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Am Samstag hatte Ernst Lohmeyer
einen blauen Daumennagel; das kam
daher, dafy er iber der Wohnungstiir
ein Schnorkelschildchen mit der Auf-
schrift « Willkommen!» befestigte und
dabei den einen Nagel mit dem andern
verwechselte. Denn seine junge Frau
Yvonne kam an diesem Tag aus dem
Spital zurlick, die Armste. Yvonne heifst
eigentlich nicht Yvonne, sondern Klara.
Das wissen aber nur die Registerbiicher
der Standesémier und die paar Leute,
die seinerzeit ihr Eheaufgebot im Amts-
blatt lasen. Und das ist gut so, denn
Yvonne sieht nicht wie eine Klara aus,
sondern wie eine Yvonne. lhr Gesicht
dhnelt einer offenen Puderdose mit
einem roten Punkt mitten drin. Es ist
eine famose Einrichtung, dafy Frauen in
einem gewissen Alter den Rufnamen
ihrer Garderobe anpassen kénnen. Aus
Sophie wird Sibylle, aus Maria Marion,
aus Klothilde Claudia und aus Anna
Andrea. Und sie haben recht, denn man
fahrt ja auch nicht mit einem Ford 1925
tber das Pflaster von 1952. Yvonne ist
also so etwas wie eine Stromlinien-
Klara.

lhr Spitalaufenthalt hat eine ans Tra-
gische grenzende Vorgeschichte. Eigent-
lich wollte sie sich schon vor fiinf Jahren
in dauernde é&rztliche Obhut begeben,
aber alle Bemiihungen dieser Art schei-
terten. Sie war eben noch nicht ziel-
strebig genug. Eine verbundene Hand,
die sich vor allem zum blauen Cocktail-
Kleid ausgezeichnet machte, imponierte
dem Hausarzt ziemlich, aber der erste
Spezialist am Platze liefy sich nur zu
einer Schlinge und etwas spéter zu
einem respektablen Gipsverband hin-
reifien, nicht zu mehr. Yvonne sprach
damals noch per «mein Arzt». Heute

SN

spricht sie nur noch von ihren Arzten,
so, wie ein Direktfor von seinen Ange-
stellten oder ein Pascha von seinen drei-
hundertfinfundsechzig Frauen spricht.
Mit der Redewendung «Meine Arzte
sagen ...» beginnt sie jedes Gespréch,
und man kann sich leicht vorstellen, wie
lang ihre Monologe sind, bis alle ihre
Arzte nur das Notigste gesagt haben.

Nach der etwas dilettantischen Hand-
geschichte drang Yvonne in die tieferen
Geheimnisse der menschlichen Korper-
kunde ein. Mit einem vermeintlichen
Knochensplitter im Kniegelenk wukte
sie immerhin vier ausgewachsene Or-
thopdden wochenlang hinzuhalten. In
dieser Zeit war sie in jeder Gesellschaft
unbestrittener Mittelpunkt, denn sie
ging an einem Stock, an einem elegan-
ten Stock natiirlich, dernier cri, zu Chri-
stian Dior passend. Vom Humpeln ganz-
lich erschopft, aber noch immer nicht
spitalreif geworden, verlegte sie sich
voriibergehend auf innere Krankheiten
und bekam es mit dem Magen zu tun.

“lhre meisterhaften Ohnmachtsanfalle

zéhlen im Bekanntenkreis der Lohmeyer
zu den unvergefhlichen Erlebnissen. Dem
Magen folgten Galle und Nieren in har-
monischen Intervallen von sechs bis acht
Wochen. Man gewéhnte sich nicht nur
an Yvonnes Wanderkrankheiten, son-
dern man war bei einem Wiedersehen
mit ihr meist ehrlich gespannt auf neue
Ueberraschungen. Yvonne lieff es an
diesen nicht fehlen. Sie exerzierte mit
ihren Bekannten und Verwandten ihren
ganzen Organismus durch, von Kopf bis
Ful, und ich glaube, wer zwei Jahre an
ihrer Seite verbracht hétte, kénnte sich
als versierte Oberschwester in die néch-
ste Klinik verpflichten lassen.

Vor vierzehn Tagen aber wurde es
tatsdchlich schlimm. Es ging wie ein
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Lauffeuer durch zweiunddreikig Fami-
lien, daf Yvonne nichts fehle, und wer
ihr wohlgesinnt war, wulte den Ernst
der Lage zu schétzen. Yvonne war mit
ihren Nerven am Ende. Sie war krank
vor Gesundheit. Da mufite etwas ge-
schehen. Also begab sie sich in Spital-
pflege und ihr rihrender Ernst trug das
Kotferchen. Man brachte sie fiirs erste
einmal in der medizinischen Klinik unter,
und als sie mit allem versehen war, was
zu einem solventen Spitalaufenthalt ge-
hért, mit Telephon, Pralinés, Modejour-
nalen und den ersten Blumen der ersten
Besucher, lebte die Patientin wieder et-
was auf und beschlofy, den Kampf mit
ihrer Krankheit aufzunehmen. lhre Arzte
hétten sie in diesem Vorhaben gerne
unterstitzt, aber sie waren etwas hilflos,
bis zu dem Tage, da der junge schnei-
dige Adrian Geck ins Krankenzimmer
trat, auf Yvonne zueilte und sie mit
einem Handkuf begriifite. Dabei pas-
sierte ihm das Peinliche, daf er auf der
Bettvorlage ausrutschte und mit seinem
devoten Oberkérper leicht das entge-
gengestreckte Yvonne-Handchen tou-
chierte. Es hatte ganz leise dabei ge-
knackt, und Yvonne wurde am néachsten
Tag in die chirurgische Abteilung um-
gesiedelt.

Und wie gesagt: am Samstag kam
Yvonne wieder nach Hause, etwas blafy
noch und mit einem sauersiiken Lacheln
auf Ernsts rithrendes Mitleid gestiitzt.
Man hatte ihr den Blinddarm operiert.
Ihr Professor war in dufierster Verzweif-
lung zum Schluff gekommen, dafy die
Entfernung des Appendix nie schaden
kénne. Beim Gedanken freilich, dak
auch Yvonne Lohmeyer nur einen Blind-
darm hat, bezw. hatte, zittert die Wis-
senschaft.
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