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Vom Erwachen

Es hat einmal einer gesagt — es mufy ein
Wiener gewesen sein, die sind so —: «Was
kann schon dran sein an einem Tag, der
mit Aufstehn anféngt?»

Ich bin zwar nicht aus Wien, aber ich
kann den Mann, zumal an einem kalten,
grauen Wintermorgen, von Herzen ver-
stehn. :

Das Grauslichste ist, Sommer oder Win-
ter, das Aufwachen bei Weckergerassel.
Wie habe ich das nur soviele Jahre aus-
halten kénnen?

Es gibt natirlich zivilisiertere Arten des
Gewecktwerdens. In England wird man
tiberall, in Hotels oder Privathausern, zur
gewiinschten Zeit geweckt, indem einem
jemand automatisch eine Tasse Tee oder
Kaffee ans Bett stellt. Das ist eine herrliche
Sache, denn ein Mensch, der erst aufsteht,
nachdem er etwas Heiljes und Anregendes
konsumiert hat, ist gleich ein ganz anderer
Mensch. Fragt mich nur nicht, wie die Per-
son, die gesegnete, die einen auf diese
barmherzige Art weckt, ihrerseits aufge-
weckt worden ist. Nun, eins ist trostlich:
Wenn es ein verheiratetes, weibliches We-
sen ist, so ist sie nach englischer Sitte zu-
vor von ihrem Manne oder ihrem erwach-
senen Sohn mit einer «early cup of tea»
geweckt worden. Das wird dort selbst im
bescheidensten Arbeiterhaushalt so ge-
macht.

Alles andere - - - - -

Als wir Studenten waren, erschien manch-
mal unsere Budenvermieterin, eine herzens-
gute, aber etwas verdiisterte Persénlich-
keit, plétzlich in dem Zimmer, in dem wir
zusammensahen, und sagte, mit Haltung
und Stimme einer Kassandra: «lhr lacht zu-
viell Das gibt dereinst ein fiirchterliches
Erwachen.» Dieses Memento faszinierte uns
derart, dak wir seine Verkiinderin vermifs-
ten, wenn sie einmal nicht erschien.

Also, mir scheint, jedes andere als das
Erwachen im englischen Stil ist ein bifichen
ein fiirchterliches Erwachen. Insofern hat

unsere Budenvermieterin recht behalten.
Obwohl sich noch die Frage stellt, ob un-
ser Erwachen heute so viel munterer ware,
wenn wir damals weniger gelacht hatten.
Aber man soll nicht griibeln. Uebrigens
werde ich gleich ausfiihren, daf; unsere Bu-
denvermieterin und ihre Theorie inzwischen
von der wissenschaftlichen Psychologie
uberholt worden sind.

Uebrigens ist das mit dem Erwachen ja
wirklich sehr individuell. Wir haben alle
schon festgestellt, daf es Leute gibt, die
am frithen Morgen, gleich vom Erwachen
an, mit oder ohne Kaffee, geradezu glén-
zender Laune sind. Daran ist kein Zweifel
moglich, denn diese gute Laune strahlt
weit in die Gegend aus. Solch gliickliche
Menschen singen und pfeifen, dafy das
ganze Haus widerhallt. Sie reden am Friih-
stiickstisch laut, viel und animiert. Und
wenn es den andern, denen mit dem mehr
oder weniger fiirchterlichen Erwachen, ein
bifschen wider den Strich geht, so ist das
purer Neid.

Wenn nun zum Beispiel Eheleute in die-
ser Beziehung gleichgerichtet sind, ist alles
in schonster Ordnung. Entweder singen
und pfeifen beide (vielleicht, im Interesse
der Umgebung, sogar die gleiche Melodie)
und lachen und plaudern angeregt beim
Frithstiick. Oder aber sie sitzen sich schwei-
gend und friedlich gegentiber, und jeder
hangt seinen eigenen Gedanken nach.
Aber eben, meine Umfragen ergeben, dafy
die meisten Ehen «gemischt» sind. Ach!
Ueber die ewige Anziehung der Gegen-
saize, — wo man's dann nachher haben
muf.

Was nun also diese Verschiedenheit der
«Anlaufdauer» angeht, so habe ich letzi-
hin einen sehr fachménnischen Artikel dar-
iber gelesen. Da steht, die Art des Erwa-
chens und des Verhaltens am frithen Mor-
gen sei ein Bestandteil der Charaktere und
Temperamente liberhaupt. (Also hat meine
Budenvermieterin am Ende doch nicht recht
gehabt, und es kommt nicht vom mehr
oder weniger Lachen in der Jugend.) Ich

16

bin iiberzeugt, daf dies zutrifft, und auch
von der Richtigkeit der Erkenntnis, dafy ge-
gen diese Verschiedenheit kein Kraut ge-
wachsen ist. Der Fachmann sagt, man solle
jeden sein Erwachen, sein morgendliches
Verhalten und seine Anlaufzeit seinem
Charakter gemaéh ausleben lassen.

Viel anderes bleibt wohl wirklich nicht
librig. Da wird nun also nach wie vor der
eine laut und fréhlich singen undreden, und
der andere wird in seiner Schweigsamkeit
und seinem Ruhebediirfnis verharren. Da
sich das in den gleichen Rdumen abspielt,
wird vielleicht einer von beiden (oder meh-
reren) ein bifschen zu kurz kommen durch
den Umstand, daf das dynamischere ,Aus-
leben’ der andern ihn ja gerade in seiner
eigenen, langsameren Anlaufzeit ein we-
nig stért. Aber beim Ausleben gibt's ja im-
mer ein bifjchen Spéne. Und das gelegent-
liche Unbehagen der langsamen ,Anlaufer’
ist ja, wie gesagt, sicher blof Neid.

Bethli.

Schrift: Unter aller Kanone!”

Ja, genau das hat einmal unter einem
meiner besten Schulaufsitze gestanden.
Ich war an veréchtliche Urteile tiber meine
— nennen wir sie der Hoflichkeit halber
sol — Handschrift nur zu gewohnt. Ange-
fangen hat die Misere bei mir, als ich den
sichern Pfad der Schiefertafeltugend ver-
lassen und mich dem Tintenozean anver-
trauen mufte. Und aufhéren — authdren
wird sie dann, wenn dereinst ein geschei-
ter Mensch die Méglichkeit erfindet, alle
Dinge, auch Korrekturen und Kondolenz-
briefe irgendwie mechanisch erledigen zu
kénnen. Solange ich Bleistift, Tinte, Kopier-
stift, Kugelschreiber und so Zeugs zur
Uebermittlung meiner Gedanken verwen-
den muf, werde ich auch immer im Be-
wuftsein meiner grofien Misere leben. Was
ich an Minderwertigkeitskomplexen punkto
Schrift mit mir herumtrug, bis ich meine
ersten Tippversuche machen konnte, das
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ist iberhaupt nicht auszudriicken. Und es
ist gut, dafy ich immer einen heiligen Re-
spekt vor den Psychologen aller Obser-
vanzen hatte, sonst wére ich sicher mit mei-
ner unschuldig ergatterten Biirde zu einem
oder gar zu mehreren gekrochen und hétte
weily Gott was alles fiir Abgriinde in mei-
ner Seele aufgedeckt erhalten, von denen
ich jetzt halt eben nichts weif;, und somit
das angelsdchsische Sprichwort zitieren
kann: «Schlafende Hunde soll man ruhen
lassen.»

Ich schreibe also jetzt recht schén — so-
lange ich auf Tasten klopfen darf. Und so
ist es mir nun méglich geworden, mich je-
nen Prachisexemplaren von Zeitgenossen
zuzuwenden, die noch striiber chafeln als
ich es je getan. Ich bin nadmlich so quasi
Dechiffreuse geworden, denn da ich lei-
der, leider gelegentlich meine eigenen
handschriftlichen Notizen wieder nachlesen
mufs, habe ich ein nettes Training bekom-
men, und das wird nun redlich von meiner
Umwelt ausgenutzt. Auch lassen sich meine
Nahen und Allernachsten frohlich gehen,
wenn sie mir etwas schreiben miissen. Aus
Erfahrung wissen sie, dafy ich quasi jede
Schrift lesen kann, sei sie nun in lateini-
schen oder gotischen oder im beliebten
Mischmasch von beiden geschrieben.

Da habe ich z.B. der Tante Beth ver-
sprochen, ich wolle ihr schon neue Unfer-
wasche kaufen, sie brauche mir nur die
gewiinschte Farbe und die Art der Stiicke
angeben. Was habe ich vier Tage vor
Schlufy des Ausverkaufs bekommen? Eine
Notiz: «lccck télle grn zwu puul Umir-
koaen ...» usw. Ich habe schlieflich so un-
geféhr herausgekriegt, dafy sie gern zwei
Paar Unter-inexpressibles gehabt hatte,
rosa, wenn in ihrer Gréke noch erhaltbar,
sonst halt eben was ich erwische, ferner —
nun, es hat keinen Sinn, Tante Beths nigel-
nagelneue Wasche an die Leine der Oef-
fentlichkeit zu hdngen. Es geniige, daf ich
mehr oder weniger das Richtige dechif-
frierte, ergatterte, kaufte und schickte. Tante
Marie dagegen schreibt passabel, nur las
ich letzthin in einem ihrer Plauderbriefe,
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die «Geier» seien dieser Tage etwas bil-
liger geworden. Immerhin liek sich diese
wilde Nachricht doch schon in der néach-
sten Zeile, allwo Tante Marie zufriedenen
Herzens fortfuhr, nun mache sie wieder hau-
figer ein Caramelkdpfli, ohne weiteres zu-
rechtbiegen. Das Vreneli aber, ihre Tochter,
wollte sein schweres Herz ausschiitten, und
das ist ihm ganz griindlich vorbeigelungen.
Es ist jungverheiratet und irgend etwas
schien dort vor drei Wochen nicht zu klap-
pen. Ich wei freilich bis auf den heutigen
Tag noch nicht, ob es auf Peter, oder Peter
auf es eiferstichtig war. Fest steht nur, daf
sie sich zuerst gegenseitig beszenten, dann
betubelten und Vreneli es seiner Mutter
nicht sagen mochte — da sie zu nahe steht
und leider auch in der gleichen Stadt
wohnt. Ergo wurde ich um Rat befragt, und
ich muf bekennen, dafy ich diesmal als
Dechiffreuse jdmmerlich versagte. Aufge-
regte, vertubelte junge Frauen, die in ihren
allerbesten Zeiten nie schén schrieben,
sind ein beinahe hoffnungsloser Fall. Ich
packte aber den Stier an beiden Hérnern
und bilde mir ein, der schwierigen Situa-
tion gewachsen gewesen zu sein. Ich
schrieb eine geruhsam-humoristisch-ernst-
hafte Abhandlung iiber die Eifersucht an
und fur sich, bemerkte, daf weder das
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Vreneli noch sein Peter mir-als-nebenaus—

grasende Exemplare unserer menschlichen
Rasse bekannt seien und ich ihnen allen
beiden nur Gutes — abgesehen von etwel-
cher Eigensinnigkeit und Rechthaberei —
zutraue. Beiden «Gute Besserung» wiin-
schend, schlofy ich meine Epistel und spe-
dierte sie des abends. Ich hatte Miihe,
Porto und Papier sparen kénnen, denn sie
kreuzten sich, die Briefe, jener den ich
schickte, und jener, den Vreneli seiner
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Zornes-KI6hn-Schreibe nachschickte. Wenn
méglich war die Schrift noch verstrudelter,
aber ich glaube, der Wahrheit recht nahe
gekommen zu sein, wenn ich den Inhalt
als eine Mitteilung tiber den zuriickgekehr-
ten hauslichen Frieden auffasse. Auf jeden
Fall hat Vreneli mit mehr oder weniger
rassenreinen Blockbuchstaben am Schluf
gemeldet: «Peter ist wunderbar — ich aber
bin ein dreihdckriges Wiistenschiff! Amen!»

Bei der Vreneli-Peter-Affare habe ich
etwas gelernt: in Zukunft werde ich immer
unverbindliche Antworten auf unleserliches
Gekritzel geben, und wenn's einmal ganz
schlimm ist, lasse ich mich dazu herab,
selber ein fiirstlich Handschreiben als Ant-
wort zu starten. Meine Schrift ist ja — wie
gesagt — unter aller Kanone, und ich kann,
wenn ich mich nur ein ganz kleines bifs-
chen gehen lasse, so jdmmerliche Krackel-
fuke produzieren, daf ich mich selber dar-
tber verwundere.

Jawohl, fiirderhin sollen einmal meine
Nahen und Allernadchsten einwenig re-

dechiffrieren — es sei ihnen gegonnt.
LEMONA

Der Tapetentest

Gemak diversen, dicken Worterbiichern
heifst dezent: ansténdig, ehrbar, sittsam
plus einige weitere nuancierende Variatio-
nen dieser Begriffe. Es gibt somit anstan-
dige und unansténdige Farben. Diese zu
wissen niitzliche Tatsache wurde uns in den
hochgelehrten Farbentheorien von Goethe
bis C. G. Jung zwar unterschlagen, und es
blieb gewissen modischen Zeitschriften vor-
behalten, die Menschheit dariiber aufzu-
klaren. Dezent sind: Schwarz, Grau, Braun,
Dunkelblau, Beige — kurz alles, was eigent-
lich gar nicht farbig im Sinn von farbig ist.
Und alles andere ist folglich undezent.

Daraus ergeben sich wunderbare neue
Testméglichkeiten! Zum Beispiel im Tram.
Da sieht man auf den ersten Blick, dafy uns
die Manner punkto Anstand weit iiberlegen
sind. Der einzige unanstdndige Punkt be-
schrankt sich in der Regel auf die Krawatte,
in ausgefallenen Féllen vielleicht noch auf
ein Poschettli oder die Socken. Wogegen
die Frauen ... Aber lassen wir das! Denn
der erste Blick kann trigen. Das Kleid ist
ja nur Maske, Symbol fiir das, was man vor
der Aukenwelt scheinen mochte. Die tief-
griindigen Riickschlisse auf das Vorange-

gangene iberlasse ich der geneigten Le-
serin, wahrend ich testend weiterschreite
— in die aufschlufreiche Sphére der Woh-
nung.

Ich erfand den Tapetentest ganz zufallig.
Ich brauchte némlich kirzlich eine neue
Tapete, lenkte meinen Schritt folglich zum
Tapezierer und sah allda in vielen, vielen,
dicken Biichern die neuen Muster. Muster
sage ich lhnen! Und Farben sage ich lhnen!
Im Moment war mir das Problem der De-
zenz namlich nicht grad gegenwartig, und
ich schwelgte von einem Entziicken ins an-
dere Uber leuchtendes Rot, Blau, Gelb,
Griin. Zum Gliick war die Qual der Wahl
zu grofy; ich nahm die schénsten, kiinst-
lerischsten und farbigsten Muster mit nach-
hause, um an Ort und Stelle dariiber zu
meditieren. Ich entschied mich fiir eine
Wand mit handgedruckten, bunten Bau-
men, drei griine uni Wénde und eine senf-
gelbe Diele, vorfreute mich noch ein Weil-
chen iiber die kiinftige Farbensymphonie
meiner Bude und ging dann zufrieden zu
Bett. Da nahm ich gewohnheitsméhig eine
modische Zeitschrift zur Hand, worauf also-
bald eine heiffe Schamréte — pardon:
Schamgrdue — in meine Wangen stieg,
denn daraus ging klar hervor, wie un-
dezent mein Vorhaben sei. Am nachsten
Morgen bestellte ich beim Tapezierer eine
beige uni Tapete, was er mit einem hérbar
resignierten Achselzucken zur Kenntnis
nahm.

Seither kann ich keine fremde Wohnung
betreten, ohne automatisch mit den Augen
die Wande abzutasten und die Bewohner
danach zu klassieren. Beige, Beige, Beige,
Beige, Beige! Man mufy zugeben, dafy der
von mir erfundene Tapetentest ein sehr
glinstiger Test ist. Nur an einem Ort fraf
ich eine orange tapezierte Wand und an
einem andern rote Streifen. Ich verschwieg
ziichtig, dafy mir dies insgeheim sehr wohl-
tuend auffiel, sondern klarte die Leute so-
gleich tber die Hintergriindigkeit ihrer
ausgefallenen Haltung auf. Zuféllig han-
delte es sich aber bei beiden um Kiinstler,
und das sind sowieso Spinner und drein-
reden lassen sie sich auch nicht, indem
sie vermeinen, alles besser zu wissen. Und
sonst wieder Beige, Beige, Beige.

Ich kann somit meine vorlaufigen For-
schungsergebnisse mit einem hoéchst zu-
friedenstellenden Resultat preisgeben: in
der Schweiz ist man zu 98 Prozent dezent!

Dorothee

Unsere Kinder

Unsere 2Y/sjdhrige Christine sieht einen Reh-
pinscher und ruft begeistert: «Papi, lueg au, do
kunnt e bifzeli Hundl» A

Aus dem Radio ertdont Orgelmusik. Die Kinder
scheinen in ihr Spiel vertiefl. Da brummi unser

Vierjéhriger vor sich hin: «Oh die ewig Chilerei» |
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