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Ich wohne am Stadirand, am soge-
nannten, und die Woge der Selbstbe-
dienung und der Verkehrserziehung
droht taglich iiber meinem landlich-
burschikos gesinnten Haupt zusammen-
zuschlagen. Aber ganz in der Nahe gibt
es noch einen Anachronismus: einen
Hiihnerhof. Nicht deshalb stehe ich mit
dem ersten Hahnenschrei auf, sondern
weil mein Hahn ein Spezialhahn ist, ein
Auhenseiter der Gesellschaft, ein Exi-
stentialist unter den Hahnen. Er kraht
erstmals vormittags um halb elf. Viel-
leicht liegt dies am stadtischen Nacht-
leben. Ein Frauenhihnerverein oder ein
Huhnerfrauenverein mifte sich der Sa-
che einmal annehmen.

Kirzlich ging mein Hahn liber eine
Stunde vor. Véllig unmotiviert tat er
das, und es blieb mir nichts anderes
Ubrig als aufzustehen und Katzenwésche
zu mimen. Dabei kam ich auf den ge-
nialen Einfall, zu frithsticken. Das ist gar
nicht so leicht. Wenn man zu meiner

Zeit zum Frithstiick kommt, ist die Suppe -

kalt geworden und die Serviertéchter
wachen argwdhnisch dber ihren mit
zwei Pfund Silber gedeckten Tischchen.
Ich habe seit Jahren nicht mehr gefrih-
stiickt, und da nun mein Hahn vorging,
hatte ich die Chance, dies wieder ein-
mal zu tun. So safy ich also schon mitten
in der Nacht, um 10 Uhr, in einem auf
Heimatstil gequélten Lokal und zahlte
mit burgerlicher Freude drei Ankenroli-
chen, die mit einer neuen Rasierklinge
vom Stock geschélt waren. Sie stellten
den reprasentativsten Teil dessen dar,
was da vor mir stand und in unserer
funften Landessprache als ,Kafi kumple’
bezeichnet wird. Soweit hatte ich allen
Anlafy, auf meine spontane Riickkehr in
die Zivilisation stolz zu sein. .

In der Nachbarschaft des besagten,
aber nicht genannten Tea Rooms scheint
ein groheres Geschéft dem Franken-
verdienen obzuliegen, was den offen-

bar sozial gesinnten Direktor nicht hin- -

dert, seine Angestellten punkt 10 Uhr
zu einer Kaffeepause zu beurlauben.
10 Uhr 02 kamen sie an und ergriffen
von meiner Umgebung Besitz. Es ware
tibertrieben, zu behaupten, dak sie es
sich gemiitlich machten. Sie safien alle
auf der vorderen Kante der lederge-
polsterten Stiihle, ein Auge auf der
Schale Gold, das andere auf der Arm-
banduhr, und verlegten ihren ganzen
Eifer darauf, auf dem Sprung zu sein.
Sie liehen sich elf Minuten Zeit, keine
Zeit zu haben. Und weil das Kaffee-
frinken allein ruchlose Zeitverschwen-
dung wére, unterhielten sie sich wenig-
stens dazu. Am Tisch rechts Uber ein
neues Buchhaltungssystem, am Tisch links
iber Handelsmargen, am Tisch hinter mir
iber Dividenden und am Tisch vor mir
tiber Exportschwierigkeiten. Ich hielt
mich an meiner Tasse fest, um zu wissen,
dak ich mich nicht in der Tur geirrt
hatte. Was da rund um mich vorging,
schien ein schwerwiegender Teil der
schweizerischen Volkswirtschaft zu sein,
und meine nationalékonomische Bildung
wuchs von Minute zu Minute im Qua-
drat. Doch plétzlich verstummten die
Gespréche, eines nach dem andern. Man
hatte mich entdeckt, hatte mit kaltem
Entsetzen Kenntnis genommen von die-
sem Parasiten unseres Wirtschaftslebens,
der da in einem farbigen Hemd und in
einer seit Wochen nach einem Bigel-
eisen schreienden Hose zu einer Zeit
frithstiickte, da andere schon den vierten
Teil ihrer Familie ernéhrt haben. Was da

" vor mir auf dem Tischchen stand, war

kein Café complet mehr, sondern eine
schreiende Anklage, ein Zeichen des
Verrats, ein Schandfleck auf der nicht
vorhandenen Weste. Ich zog die Beine
an und rutschte auf die vordere Sitz-
kante, aber das wirkte wohl nur so, wie
wenn ein Pudel den Léwen nachahmen
will. Ich wollte auch fliichtig auf die
Uhr blicken, aber ich habe keine. Die
Szene wurde beangstigend peinlich.

Warum hatte ich mich durch den dum-
men Gockel bestimmen lassen, eine ganz
und gar nicht standesgeméhe Mahlzeit
zu mir zu nehmen und in frithmorgend-
lichem Leichtsinn: einzubrechen in eine
Welt, die mich vor zehn Jahren end-
gliltig ausstief;, als ich meine Lebens-
versicherung verfallen lie und meine
drei Hiite einem Altwarenhéandler fir
fiinf Franken das Stiick verkauftel Ich
bin nun einmal kein Friihstiicker, welt-
anschaulich betrachtet. Aber die Brot-
chen, die nun wie Kleister in meiner
Kehle hangen blieben, belehrten mich
noch eines andern: die Minderwertig-
keit meiner wirtschaftlichen Existenz trat
klar zutage. Hier, inmitten einer Welt,
die dafiir sorgt, dah es an den Stadt-
randern bald keine Hiihnerhéfe mehr
geben wird, daff man produziert, um
den Konsum anzuregen und konsumiert,
um die Produktion zu férdern, hier war
ich ochne Zweireiher und Silberkrawatte
fehl am Platze. Ich dachte, daf es mich
vielleicht Giberhaupt nicht geben diirfe,
und das dachten alle meine Nachbarn
wohl auch, denn ihre Blicke waren die
Blicke tiichtiger Hausfrauen, eine Dame
befrachtend, die keine Dame ist, weil
sie ein steuerloses Einkommen bezieht.
Ganz genau so ist das bei mir natiirlich
nicht. Ich habe sogar schon Geld ver-
dient. Aber wer sieht einem so etwas
an! — 10 Uhr 13 stromten sie alle zur
Tiir. Einige von ihnen mufiten mit groh-
tem Widerwillen an mir vorbeigehen;
sie taten es mit einem Ausdruck vorziig-
licher Tiefachtung, kndpften dabei mit
gepflegten Fingerndgeln ihre Vestons
zu, taten einen Kontrollgriff nach der
Krawatte und warfen sich mit neuem
Mut wieder den Franken entgegen.

Der Leser mége ein mildes Urteil
walten lassen: ich habe mich nicht um-
gebracht. Ich fing mich wieder auf und
ging sogar zum Gegenangriff Uber.
Denn in den besagten 11 Minuten ver-
diente ich Fr. —.—. Und wenn schon un-
sere Volkswirtschaft auf dem Spiele
steht: kann man es da verantworten, elf
Minuten lang nichts zu verdienen, wie
jene es taten! Haben sie etwa Grund,
mit Kugelschreibern auf mich zu zeigen?
Dann sollen sie mir einmal nachmachen,
wie man mit dem Friihstiicken Franken
verdient. Ich muk einmal mit meinem
Hahn dariiber reden. Vielleicht werde
ich noch so etwas wie eine Existenz.

PS. Der Verlag ist gebeten, die feh-
lende Summe selbst einzusetzen, aber
nur in meinem Exemplar, aus steuertech-
nischen Griinden!
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