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BODO KNEIF

Ich wohne am Stadtrand, am
sogenannten, und die Woge der Selbstbedienung

und der Verkehrserziehung
droht täglich über meinem
ländlichburschikos gesinnten Haupt
zusammenzuschlagen. Aber ganz in der Nähe gibt
es noch einen Anachronismus: einen
Hühnerhof. Nicht deshalb stehe ich mit
dem ersten Hahnenschrei auf, sondern
weil mein Hahn ein Spezialhahn ist, ein
Außenseiter der Gesellschaft, ein Exi-
stentialist unter den Hähnen. Er kräht
erstmals vormittags um halb elf.
Vielleicht liegt dies am städtischen Nachtleben.

Ein Frauenhühnerverein oder ein
Hühnerfrauenverein mühte sich der
Sache einmal annehmen.

Kürzlich ging mein Hahn über eine
Stunde vor. Völlig unmotiviert tat er
das, und es blieb mir nichts anderes
übrig als aufzustehen und Katzenwäsche
zu mimen. Dabei kam ich auf den
genialen Einfall, zu frühstücken. Das ist gar
nicht so leicht. Wenn man zu meiner
Zeit zum Frühstück kommt, ist die Suppe
kalt geworden und die Serviertöchter
wachen argwöhnisch über ihren mit
zwei Pfund Silber gedeckten Tischchen.
Ich habe seit Jahren nicht mehr gefrühstückt,

und da nun mein Hahn vorging,
hatte ich die Chance, dies wieder einmal

zu tun. So sah ich also schon mitten
in der Nacht, um 10 Uhr, in einem auf
Heimatstil gequälten Lokal und zählte
mit bürgerlicher Freude drei Ankenröllchen,

die mit einer neuen Rasierklinge
vom Stock geschält waren. Sie stellten
den repräsentativsten Teil dessen dar,
was da vor mir stand und in unserer
fünften Landessprache als ,Kafi kumple'
bezeichnet wird. Soweit hatte ich allen
Anlaß, auf meine spontane Rückkehr in
die Zivilisation stolz zu sein.

In der Nachbarschaft des besagten,
aber nicht genannten Tea Rooms scheint
ein größeres Geschäft dem
Frankenverdienen obzuliegen, was den offenbar

sozial gesinnten Direktor nicht
hindert, seine Angestellten punkt 10 Uhr
zu einer Kaffeepause zu beurlauben.
10 Uhr 02 kamen sie an und ergriffen
von meiner Umgebung Besitz. Es wäre
übertrieben, zu behaupten, dah sie es
sich gemütlich machten. Sie sahen alle
auf der vorderen Kante der
ledergepolsterten Stühle, ein Auge auf der
Schale Gold, das andere auf der
Armbanduhr, und verlegten ihren ganzen
Eifer darauf, auf dem Sprung zu sein.
Sie ließen sich elf Minuten Zeit, keine
Zeit zu haben. Und weil das Kaffeetrinken

allein ruchlose Zeitverschwendung

wäre, unterhielten sie sich wenigstens

dazu. Am Tisch rechts über ein
neues Buchhaltungssystem, am Tisch links
über Handelsmargen, am Tisch hinter mir
über Dividenden und am Tisch vor mir
über Exportschwierigkeiten. Ich hielt
mich an meiner Tasse fest, um zu wissen,
daß ich mich nicht in der Tür geirrt
hatte. Was da rund um mich vorging,
schien ein schwerwiegender Teil der
schweizerischen Volkswirtschaft zu sein,
und meine nationalökonomische Bildung
wuchs von Minute zu Minute im Quadrat.

Doch plötzlich verstummten die
Gespräche, eines nach dem andern. Man
hatte mich entdeckt, hatte mit kaltem
Entsetzen Kenntnis genommen von diesem

Parasiten unseres Wirtschaftslebens,
der da in einem farbigen Hemd und in
einer seit Wochen nach einem Bügeleisen

schreienden Hose zu einer Zeit
frühstückte, da andere schon den vierten
Teil ihrer Familie ernährt haben. Was da
vor mir auf dem Tischchen stand, war

kein Cafe complet mehr, sondern eine
schreiende Anklage, ein Zeichen des
Verrats, ein Schandfleck auf der nicht
vorhandenen Weste. Ich zog die Beine
an und rutschte auf die vordere
Sitzkante, aber das wirkte wohl nur so, wie
wenn ein Pudel den Löwen nachahmen
will. Ich wollte auch flüchtig auf die
Uhr blicken, aber ich habe keine. Die
Szene wurde beängstigend peinlich.

Warum hatte ich mich durch den dummen

Gockel bestimmen lassen, eine ganz
und gar nicht standesgemäße Mahlzeit
zu mir zu nehmen und in frühmorgendlichem

Leichtsinn einzubrechen in eine
Welt, die mich vor zehn Jahren
endgültig ausstieß, als ich meine
Lebensversicherung verfallen ließ und meine
drei Hüte einem Altwarenhändler für
fünf Franken das Stück verkaufte! Ich
bin nun einmal kein Frühstücker,
weltanschaulich betrachtet. Aber die
Brötchen, die nun wie Kleister in meiner
Kehle hängen blieben, belehrten mich
noch eines andern: die Minderwertigkeit

meiner wirtschaftlichen Existenz trat
klar zutage. Hier, inmitten einer Welt,
die dafür sorgf, daß es an den
Stadträndern bald keine Hühnerhöfe mehr
geben wird, daß man produziert, um
den Konsum anzuregen und konsumiert,
um die Produktion zu fördern, hier war
ich ohne Zweireiher und Silberkrawatte
fehl am Platze. Ich dachte, daß es mich
vielleicht überhaupt nicht geben dürfe,
und das dachten alle meine Nachbarn
wohl auch, denn ihre Blicke waren die
Blicke tüchtiger Hausfrauen, eine Dame
betrachtend, die keine Dame ist, weil
sie ein steuerloses Einkommen bezieht.
Ganz genau so ist das bei mir natürlich
nicht. Ich habe sogar schon Geld
verdient. Aber wer sieht einem so etwas
anl 10 Uhr 13 strömten sie alle zur
Tür. Einige von ihnen mußten mit größtem

Widerwillen an mir vorbeigehen;
sie taten es mit einem Ausdruck vorzüglicher

Tiefachtung, knöpften dabei mit
gepflegten Fingernägeln ihre Vestons
zu, taten einen Kontrollgriff nach der
Krawatte und warfen sich mit neuem
Mut wieder den Franken entgegen.

Der Leser möge ein mildes Urteil
walten lassen: ich habe mich nicht
umgebracht. Ich fing mich wieder auf und
ging sogar zum Gegenangriff über.
Denn in den besagten 1 1 Minuten
verdiente ich Fr. . Und wenn schon
unsere Volkswirtschaft auf dem Spiele
steht: kann man es da verantworten, elf
Minuten lang nichts zu verdienen, wie
jene es tatenl Haben sie etwa Grund,
mit Kugelschreibern auf mich zu zeigen?
Dann sollen sie mir einmal nachmachen,
wie man mit dem Frühstücken Franken
verdient. Ich muß einmal mit meinem
Hahn darüber reden. Vielleicht werde
ich noch so etwas wie eine Existenz.

PS. Der Verlag ist gebeten, die
fehlende Summe selbst einzusetzen, aber
nur in meinem Exemplar, aus steuertechnischen

Gründen!
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