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B-.E-FRAY V-O:N HEUTE

Amateuraufnahmen aus Rom

Da, wo die — wie man uns sagt — alteste
Mauer Europas in dessen modernsten —
und saubersten — Bahnhof direkt hinein-
lauft, erwarten mich meine Freunde mit
ihrer Giardiniera, einer Mischung von Per-
sonen- und Transportwégelchen, das die
Amerikaner «Station-wagon» nennen. Ein
chummliges Vehikel.

Und gleich darauf bin ich mitten in der
kochenden Volksseele, wie bestellt. Die
Biirgermeisterwahlen stehen bevor, und
das wendige Wagelchen schlangelt sich
durch dichte Gruppen offentlicher, teils
organisierter, teils improvisierter Wahl-
meetings, Nachkommen der rémischen
Comitien. Manchmal miissen wir halten,
und dann héren wir die leidenschaftlichen,
von lebhaften Gesten begleiteten Anspra-
chen der Redner. Es ist meist gar nicht
leicht, herauszubringen, um welche Partei
es sich da gerade handelt, so sehr gleichen
sich die Schlagworte. Es ist eine vergniig-
liche Sache, — wenigstens fiir den unbe-
teiligten Auslander.

Aber es kocht nicht nur drauhen, es
kocht auch drinnen im Wagen ein bifichen.
Meine Verwandte, eine junge, mit einem
Rémer verheiratete Schweizerin, erzahlt
mir, sie und ihr Mann wiirden mit Sand-
wiches, Thermosflaschen und Feldstiihlen
gegen sechs Uhr morgens vor dem Wahl-
lokal erscheinen, weil es viele Stunden
daure, bis man an die Urnen komme. Sie
hat sich nie zuvor um Politik bekiimmert,
und ich bin verbliifft tiber die Wandlungs-
fahigkeit der Schweizer Frau.

Zuhause angekommen, laft sie mir so-
fort ein Bad einlaufen. Ich erkundige mich
nach dem Fassungsvermégen ihres Boilers,
denn es sind zwei kleine Biibchen da.
«Ach, der Boiler!» sagt sie resigniert. «Das
Problem ist nicht das heike Wasser, son-
dern das Wasser iiberhaupt. Am spéten
Nachmittag hat es sehr oft keins mehr.»

Und ich lerne wieder einmal etwas Neues:
dafy hier ndmlich das Wasser nicht in un-
beschrénkten Mengen « von draufen rein »
kommt, sondern daf jede Familie eines
Wohnblocks ihren Wasserbehalter hat, der
ein paar hundert Liter faht. Und wenn der
leer ist, muf man halt warten bis zum
néchsten Tag. Rom hat sich ungeheuer
rasch vergrohert, die Wasserzufuhr kann
diesem raschen Wachstum nicht recht fol-
gen. Aulierdem hat es lange Zeit nicht
mehr geregnet. Mein mitternachtliches Bad
ist also eine Opfergabe und ich bin dank-
bar und geriihrt Uber soviel Gastfreund-
schaft.

Ueberhaupt, Gastfreundschaft! Meine
Verwandten haben ein Landgut nérdlich
von Rom, und das liefert ihnen (eben mit-
tels der Giardiniera) die Dinge, auf die es
hier am meisten ankommt: Olivendl, aro-
matisches, unraffiniertes, das dem Salat
einen ganz neuen Charme gibt, ausge-
zeichneten, herben, chiantiartigen Rotwein,
Eier, Artischocken, Kése. Zu dem parmesan-
artigen Kase kommt ein Korb grofer, roher
Schoten auf den Tisch, deren griine, siike
Kerne wunderbar zu K&se und Wein pas-
sen. «Bohnenkerne, Schafkdse und Wein,
die Lieblingsmahlzeit des Horaz», bemerkt
der junge Hausherr.

Er wubte, was gut ist, der Horaz.

Wir machen eine néchtliche Besichti-
gungstour, und ich sehe das Colosseum,
den Palatinus, das Capitol und hundert
andere Sehenswiirdigkeiten zum ersten
Mal im silbrigen Lichte des Vollmondes.
Sie sind auch im Sonnenlicht iiberwalti-
gend, aber dieser erste, nachtliche Anblick
ist unvergeflich.

Man hért immer wieder, ltalien sei sehr
teuer. Wir essen an der alten Via Appia
zunacht, auf einer Gartenterrasse. Es ist in
der Tat teuer. Aber dafiir liegt uns gegen-
Uber das Grabmal der Caecilia Metella,
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wir sitzen unter einer Pergola von tausend
Rosen und die antike Landschaft liegt in
bléulichem Mondlicht. Also ist es im
CGrunde doch nicht zu teuer, umsomehr,
als wir alle eingeladen sind.

Uebrigens kann man auch anders. Ein
paar Tage drauf sitzen wir in einer «Piz-
zeria». Eine Pizzeria ist ein Ort, wo man
Pizza ift. Wie aber soll man Pizza theo-
retisch definieren, dafy man die richtige
Vorstellung davon bekommt? Ein Teig-
boden, weicher Biiffelkidse, Tomaten, eine
Menge aromatischer Krauter, dazu Sar-
dellen oder Champignons, das ganze auf
der Herdplatte knusprig gebacken. Dazu
viel Rotwein und zum Schluf ein perfekter
Espresso-Kaffee. Kostenpunkt etwa Fr. 2.30
pro Person. Nun, vielleicht wére es etwas
teurer gewesen, wenn die Bestellung nicht
in so unverkennbar rémischem ltalienisch
aufgegeben worden ware.

Im Ubrigen duftet die ganze Stadt nach
kleinen, reifen, sehr siiken Walderdbeeren.
Sie duften so, daf wir heftig gegen o
ortstibliche Zugabe von Marsala und Oran-
gensaft protestieren, um sie «nature» zu
essen.

Die modernen Rémer haben von den
alten Rémern einen hochst reizvollen
Brauch iibernommen: Wo immer man her-
kommt, immer geht man zum Schluf;, auch
wenn es langst nach Mitternacht ist, auf den
Pincio, den Gianicolo oder den Palatinus,
oder auch einfach auf die Spanische Trep-
pe, sitzt auf einer Stufe oder einer Ruinen-
mauer, raucht eine Zigarette (was die alten
Rémer geraucht haben, weif; ich nicht) und
blickt beschaulich hinunter auf die Stadt.
Wir verstehen, dafj man nie genug be-
kommt davon.

Ich habe wieder einmal festgestellt, was
fir ein himmlisches Privileg es ist, eine
Stadt durch das Medium ihrer Biirger zu
erleben, statt vom Hotel aus.

Man sollte an allen schénen Orten der
Welt Verwandte oder Freunde haben.

Bethli.




Die Feinde lhrer Lebens-
freude, Kopfweh und
Migréne, bekampft

erfolgreich

Gowdra-Schwaig

VOXZGinch

Rossli-Radli

nur im Hotel Réssli Flawil

Zum Zelten
eine Pfeife

als Geschenk. Und dann genau nach Schillers
«Rauber»:

«Ein freies Leben fiihren wir,

Ein Leben voller Wonne.

Der Wald ist unser Nachtquartier,
Der Mond ist uns’re Sonne.»

Als Geschenk emme Pfez'fe./

IE JAHRE fechten Dich nicht an,
nimmst Du beizeiten KERNOSAN

und zwar Kernosan Nr. 1-Krautertabletten. Sie
bessern hohen Blutdruck, Bluistauungen, regu-
lieren die Blutzirkulation und entlasten das Herz.
Schachtel fiir 4 Wochen Fr. 4.15 in Apotheken
und Drogerien. — Versand durch Apotheke
Kern, Niederurnen, Tel. (058) 415 28.

Befreit
von Schmerz

bei Kopfweh,
Rheuma,

Nervenschmerz.
In Apotheken 26

Herr oder Witwer

«O, wie ist es hoch erfreulich,

Solchen Jiingling noch zu finden,

Jeizt in unsrer Zeit, wo taglich

Mehr und mehr die Bessern schwinden.»

Heine

Es wird nicht Frihling, ohne dafy nicht
auch im Blatterwald «das maienfrische
Griin» aus allen Zeilen bricht, die ersten
Schwalben und Frihlingshiite gebiihrend
besungen werden. Immer erdffnen die
Schneider die Saison mit einer neuen Linie
und die Apotheker mit geruchlosem Knob-
lauch und der unausbleiblichen General-
blutreinigung.

Es kommt uns plétzlich die Lust an, statt
der geldufigen klassischen Zitate (es gibt
auch anstandige) Worte aus Wander- und
Liebesliedern zu zitieren. Wir schenken
dem Steuerbeamten vertrdumt eine Null
mehr und der eigenen Frau Blumen. Ja,
wir finden sogar Zeit, um uns zu wundern
und zu bewundern, man geht nicht mehr
so eilig, man flaniert. Wir wundern uns
Uber die Leute, die jetzt noch griesgréamig
sind und lber die Formen und Preise der
Frihjahrshiite —, wir bewundern die Bli-
tenpracht und die wohlgefillten Nylon-
strimpfe und machen uns einen Vers dazu,
der sich nicht unbedingt reimen muk.

In lhrem Leib-Blatt — nicht jedes hat
eine Literaturseite — bliht der Mai im
«Kleinen Anzeigenteil», wohin sich die
Poesie vor den dicken, schwarzen Buch-
staben, die Dir unermudlich einen Slogan
von «weiffer» und noch «weifierer Wa-
sche» einhdmmern, vor politischen Skan-’
dalen und skandaléser Politik zwischen
«Gelegenheitskdufe» und «Massagen»
verkrochen hat. Hier lassen Romantiker und
Horoskopisten, Hellenisten und Existentia-
listen (die nie vergessen zu erwahnen:
«Mit nur sicherer Existenz ») ihre Veilchen
oder ihren Léwenzahn erblihen. Darum
suche ich die Poesie, die keineswegs hu-
morlos ist, im «Kleinen Anzeigenteil», wo
eine «Jugendliche Naive» ihre praktische
Veranlagung damit dokumentiert, daf sie
die Bekanntschaft eines Wassersportlers
nur «bei getrennter Kasse» sucht. Schiffe
und Freundschaften brechen schon einmal
auseinander, gehen unter — so gelingt es
vielleicht dem einen Teil, die Kasse zu
retten. Die der Einsamkeit miide gewor-
dene Witwe sucht eine kongeniale Seele
in der Person eines politisch neutralen Pen-
sionsberechtigten. In einem gemiitlichen
Heim sind nicht nur alle hausfraulichen Tu-
genden, sondern firr Interessenten Brief-
markensammlung aus erster Ehe vorhan-

7 Absdgen, was
zu viel ist, geht nicht,
aber schlank werden
durch

Hissinger
—
&anedwngs-lagadm
das geht bestimmt!
Erhaltlich in allen Apotheken

und Drogerien. Prospekie durch
Kissinger-Depol Casima (Tic.).
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den. Im Zeichen des Stiers und der Re-
militarisierung Uberféllt auch den ehema-
ligen «Kiichenunteroffizier» wieder die
Freude am Dienst. Nur méchte er diesmal
beim schénen Geschlecht dienen. Er mel-
det stramm, die Hande an der Hosennaht,
dak er, als zuverlassiger Mann, den Haus-
halt berufstatiger Dame zu flihren wiinscht.
Einheirat (in den Haushalt) erwiinscht. Da-
mit wird einmal die Frage aufgerollt, ob
auch bei der berufstatigen Frau die Liebe,
wie es vom Manne behauptet wird, durch
den Magen geht.

Tausendundzweiwochenlang ist die sym-
pathische Briinette einsam die lange Strecke
ihres Lebensweges gegangen. Nun sehnt
sie sich nach einem Englisch sprechenden
Akademiker mitVorkriegscharakter. A high-
brow, a kingdom for a highbrow ... Gliick
dirfte die Dreifigerin mit Anwartschaft ha-
ben, denn sie sucht einen «Lowe »-Men-
schen, allerdings kultiviert, aber «von nicht
einfach zu behandelndem Wesen». Ich
hab mir von einer Dompteuse sagen las-
sen, Léwen sind schwierig zu behandeln.

«J'ai pleuré tout I'hiver, je veux chanter
et aimer maintenant », verrat uns eine junge
gebildete Dame von Welt mit einwand-
freier Vergangenheit, ungarischer Typ mit
grofier Garderobe und dito Alliren. Her-
ren nicht unter 40 Jahren wollen ... Sie
wollen. Das Leben beginnt mit vierzig und
dito Alltren.

«Hallo Boy!» oder «Hello Partnerin»
rufen einige, die mit der Zeit gehn, salopp
in die Spalten, erwéhnen mit dem schnit-
tigen Sportwagen ihre grofziigige Auffas-
sung von Liebe und Ehe, sind von scho-
nem Korperbau (Stil Corbusier?) und in-
tensiv lebende Realisten, unbeschwert von
weltanschaulichen -«Ismen», anpassungs-
fahig und tragen Haarfarbe nach Wunsch.
Alle sind efwas, und alle etwas anderes.
Sind die einen von weltméannischer Er-
scheinung oder finanziell unabhéngig, so
sind andere konfessionslos oder unschul-
dig geschieden. — Was aber, so frage ich
mich, ist ein «Herr oder Witwer»? Die su-
chende Enddreifigerin ist vermégend, weit-
gereist, europamiide und besser als ihr
Ruf, und mochte mit einem «Herr oder
Witwer» alle Héhen und Tiefen des Seins
erleben ....

Versagen deine Nerven

Schwinden deine Krafte
dann hilft

Dr. Buer’s Reinlecithin

kung Fr. 5.70; Nor Fr. 8.70; Kur-
packung Fr. 14.70. In Apotheken und Drogerien
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«Herr ist, der uns Ruhe schafft», sagte
Mephisto, das war vielleicht ihr Leitge-
danke. Da aber Herr von «herrschen»
kommt, sie anderseits bereits europamiide
ist — und bitte sehr, von was ist man heute
und gestern schon europamiide —, tate es
auch ein Witwer. Ist es aber mehr als eine
Spekulation, dafy ein Witwer das «Befeh-
len» aufgegeben hat? Ueber das Hier-,
Da- und Dort-Sein weify er jedenfalls Be-
scheid.

Fett wie das Gras nach dem warmen
Frihlingsregen, steht zwischen «guterhal-
tenen Reitstiefeln» und den Versicherun-
gen, «unerwinschte Fiille» auf diplomierte
Weise wegzukneten, die schicksalsschwere
Frage «Herr oder Witwer ». arthur-egon

Die diirren Herzen

Liebes Bethli! Heute méchte ich Dir et-
was mitteilen, was mich recht bedrickt
hat: Ich mdchte sogar sagen, daf es fur
uns Christen ein grohes Armutszeugnis ist,
wenn sich die religiése Engherzigkeit so
auswirken kann.

Ich machte einen Krankenbesuch in
einem Pflegeheim, wo alle Insassen wissen,
daf sie wegen ihren unheilbaren Leiden
nie mehr heimgehen kénnen. Eine dieser
Patientinnen erhielt von einem Besuch eine
Anzahl Nebelspalter, damit sich die Kran-
ken an den késtlichen Witzen erfreuen
kénnen. Das war eine erfrischende Ueber-
raschung fir die Kranken im Pflegeheim,
— aber welch grofe Enttauschung, als die
Nebelspalter am nachsten Tag verschwun-
den waren. Die Patienten fragten die
Schwester darnach und diese erzéhlte
ihnen, daf sie die Nebelspalter in den
Papierkorb geworfen habe, damit sie ver-
brannt werden. Ja die «arme» Schwester
sagte: «Es waére wirklich besser, lhr alle
wiirdet die Bibel lesen, um Euch fur die
Ewigkeit vorzubereiten, denn wenn man so
krank ist, hat man die Pflicht das zu tun.»

Liebes Bethli! Was sagst Du zu solch
engherziger, ja man darf sagen harther-
ziger Religiositat? Ich weif, dafs es in den
meisten Fallen nicht bewufit bés gemeint
ist, denn oft sind diese Schwestern zu einer
solch steifen, engen Religiositat erzogen
worden. Auch will ich noch erwahnen, dafy

Man sagt das Schmieren und
das Salben,
es helfe stets und allenthalben — -
Doch sichrer noch schiitzt
TSCHAMBA-FII
vor Sonnenbrand und schmiert
doch nie!

BIOKOSMA AG EBNAT-KAPPEL

\

es fur die Pflegenden keine leichte Auf-
gabe ist, das ganze Jahr hindurch chro-
nisch Kranke zu pflegen, wo nur selten ein
Fortschritt zu einer leichten Besserung zu
verzeichnen ist.

Aber gerade deshalb sollte fur die
Schwestern und die Patienten das Evan-
gelium eine frohe Botschaft bedeuten. Also
nicht eine Sendung der Trauer und Be-
driickung, die ihnen und der Umgebung
das Leben erschwert. Das Wesentliche des
Glaubens ist doch, daflk man sich freuen
kann und darf, weil man die Angst tber-
wunden hat. Die Apostelworte: Seid alle-
zeit frohlich — — sollten ein guter Weg-
weiser der christlichen Haltung sein. Ebenso
ermahnen die bekannten Bibelworte zur
Freude: Freuet Euch in dem Herrn alle

PRIVATE I
(63
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Eingang — Pendenzen — Ausgang

Copyright by « Punch »

Wege! Und abermals sage ich Euch: Freuet
Euch! Lassen wir doch alle Menschen an
dieser Freude teilnehmen, denn Freude
bedeutet fiir Gesunde und Kranke ein er-
quickendes geistiges Sonnenbad, daran
sie sich innerlich erwdrmen kénnen. Und
Humor am Krankenbett ist fir die Pa-
tienten ein géttlicher Segen! Ruth.

Ja, liebe Ruth, die «Diirre des Herzens» ist
leider bei den frommen Leuten genau so hiufig wie
bei den andern! Herzlich Bethli.

Café-Conditorei

PFUND

ST.GALLEN

Franzosisches Restaurant
im ersten Stock

Tel. (071) 26014

Spezialitit:
PFUNDSTEINE

br Ihre Haare Vunder tut

Alpenkréuter-Zentrale am St. Gotthard, Faido

WHITE HORSE

SCOTCH WHISKY

Generalvertretung fiir die Schweiz: BERGER & CO LANGNAU/BERN

Hotel Aarauerhof, Aarau

General Herzog-Stube

Auserwahlite und gepflegte Menus in
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