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Im Wandel der Zeit

Ein guter Tropfen

Ein Seufzer der Erleichterung ent-
rang sich meiner Brust, als ich das Dach
mit dem verheifjungsvoll qualmenden
Schornstein am Waldrande auftauchen
sah. Schon lange hatte ich sehnsiichtig
nach dem einsamen Gasthause Aus-
schau gehalten, das mein heutiges Ta-
gesziel darstellte, und zu dem man mir
im letzten Gehoft, an dem ich vorbei-
gekommen war, freundlich und um-
standlich den Weg beschrieben hatte.
Der Gegend unkundig, hatte ich schein-
bar etliche zeitraubende Umwege ge-
macht; denn ich hatte immerhin statt
einer, wie mir angegeben worden war,
volle zweieinhalb Stunden bis hierher
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gebraucht. Zwar stand ich, durch Er-
fahrung gewitzigt, den Zeitangaben
Einheimischer sowieso etwas skeptisch
gegeniiber. Entweder hatten die Leute
bedeutend langere Beine als ich, oder
dann war ihre Zeitmessung von der mei-
nigen grundsétzlich verschieden. Anders
konnte ich es mir nicht gut erkléren,
dafy sich auf dieser Wanderung die an-
gegebenen Stunden immer so merkwiir-
dig in die Lange zogen.

Der Gasthof machte mit seinem brei-
ten Dach und den braunen Holzwénden
einen Uberaus einladenden Eindruck.
Unter der breitastigen Linde vor dem
Hause lieff ich mich an dem saubern
Tische hauslich nieder, aufmunternd auf
die Holzplatte klopfend. Nach geraumer

10

Zeit zeigte sich ein, wie ich feststellte,
nicht unhiibsches junges weibliches We-
sen, einen einladenden Duft von ge-
bratenen Kartoffeln mit sich bringend.
Auf meine Frage, ob ich ein Abend-
essen und ein Bett bekommen koénnte,
antwortete sie, sie wolle die Mutter fra-
gen und schlenderte gemachlich ins
Haus zurick. Wieder verstrichen zehn
Minuten. Zwar war diese Abwesenheit
jeglicher Hast und Aufregung I6blich
und nett, allein mein Magen zeigte sich
damit gar nicht einverstanden, sondern
verlangte gebieterisch sein Recht. Um
die Wartezeit zu verkiirzen, betrachtete
ich den Pappdeckel néher, der an den
Stamm des Baumes genagelt war. In
grofien, knorrigen Buchstaben stand mit
Rotstift darauf geschrieben: «Gaste, die
die Teller zum Futtern der Hunde be-
nutzen; werden Eigentum derselben und
mussen bezahlt werden.» Ich hatte zu-
erst einige Miihe, den tiefern Sinn die-
ses Satzgefliges zu verstehen. Aber als
dann unter der Tiire eine beleibte altere
Dame in blauer Schiirze erschien, war
mir das groffe Werk gelungen und ich
konnte meine ganze Aufmerksamkeit
der Frau Wirtin zuwenden. Zimmer und
Essen kdnne ich bekommen, sagte sie,
mich durchaus wohlwollend musternd.
Ob ich zum Trinken Wein wiinsche. Was
fiir welchen sie denn hatten, lautete
meine vorsichtige Gegenfrage. Sie lasse
mir gleich die Karte bringen. Damit wat-
schelte sie von dannen. Karte ? Das klang
ja direkt tippig. Und dann erschien wirk-
lich die Tochter mit einer nicht mehr
ganz saubern Weinkarte. Mir fielen fast
die Augen aus dem Kopf. Hier droben
gab’s Beaujolais, Déle, Johannisberger
undsoweiter? Freudig bewegt bestellte
ich mir eine Flasche Féchy letzten Jahr-
gangs. Ich war héchstens auf einen mehr
oder weniger sauren Landwein gefafst
gewesen. Alsbalderschien mein Abend-
essen, dem ich mit Vehemenz zu Leibe
ging. Ich war richtig im Zug, als meine
liebenswiirdige Autwarterin wieder auf-
tauchte, eine etikettenlose, leicht ver-
déchtig aussehende Flasche in der einen
Hand und ein zerknittertes Couvert in
der andern tragend. Sie stellte die Fla-
sche auf den Tisch und streckte mir das
Couvert hin. Mein erstaunter Blick ver-
anlahte sie, in ihrem singenden Dialekt
folgende Erklérung abzugeben: «Sonst
klebt immer der Bruder die richtigen
Etiketten auf die Flaschen. Aber der ist
heute nicht da. Die Mutter hat ihre Brille
zerbrochen, und ich verstehe nichts von
Wein. Da seid Ihr wohl so gut und sucht
den Zettel mit dem verlangten Wein-
namen selber heraus.» Rolf Uhlart

Zwei Fliegen auf einen Tétsch

Bei einem Zeitungsverkaufer am Bahn-
hofplatz kaufte ich einen Fahrplan. Nach-
dem sich diese Transaktion abgewickelt
hat, flistert mir der altere, bresthafte
Mann zu: «Do hénd Si aber en guete
Faarplan usgldse, mit dém chénnd Si
sogar erschti Klafy faarel» AS
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