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W

F. Kénz

,Ihre Fahrbewilligung, junger Mann!*

Bin ich ein ansténdiger Mensch?

Niemand kennt sich selbst. Und war-
um? Weil niemand den Mut aufbringt,
seine eigene Bekanntschaft zu machen.
Ich brachte diesen Mut auf. Und ich will
erzahlen, wie das war:

Mein Freund Peter, einer jener Méan-
ner, die darauf stolz sind, dafy man sie
,Musterknaben’ nennt, sagte mir eines
Tages: «Du fiihrst einen schlechten Le-
benswandel.» Nun, es ist immer etwas
Boses, wenn ein Mensch nicht einfach
lebt, sondern einen Lebenswandel hat.
Peter fuhr fort: «So lebt kein anstandi-
ger Mensch. Frilhmorgens bist du nicht
aus dem Bett zu kriegen. Du arbeitest
zu wenig. Lebst weit Uber deine Ver-
héltnisse. Gibst zu viel Geld mit Frauen
aus. Gehst viel zu spéat schlafen. Und
bist allzusehr auf deine Bequemlichkeit
bedacht.»

Ich widersprach Peter sehr lebhaft, er
aber blieb bei seiner katastrophalen
Meinung liber mich. Und da sagte ich
Peter: «Wart einmall Ich werde dir in
Kiirze ein Urteil iber mich bringen, das
wesentlich anders lautet. Du sollst se-
hen, wie niedertrachtig du mich beur-
ieilst.»

Und um jeden Zweifel GUber meinen
,Lebenswandel’ auszuschliefen, ging ich
zu einem Detektivbiiro. Dort erlegte ich
einen Befrag, der tatsachlich weit tiber
meine Verhéltnisse ging, und dann gab
ich Auffrag, den Schriftsteller Stephan
Sturm zu beobachten. Ich werde mir
nach Ablauf einer Woche einen Bericht
Uber ihn holen, sagte ich.

Als ich am nachsten Morgen erwachte
und einen fliichtigen Blick auf die Strahe
hinunter tat, merkte ich, daf ein Detek-
tiv bereits auf der anderen Strafenseite
stand und mit der Beobachtung des
Herrn Stephan Sturm bereits begonnen
hatte. Sonst, ich gestehe es ehrlich,
krieche ich nach diesem ersten Blick
auf die Strahe wieder in mein Bett zu-
rick, lege mich aufs andere Ohr und

schlafe weiter. Heute aber tat ich das
nicht, aus Angst, der Detektiv kénnte
eine schlechte Meinung tiber mich ge-
winnen. Ich wusch mich in aller Eile,
kleidete mich an und ging aus dem
Hause.

Ich ging hocherhobenen Hauptes, mit
tiberaus seridser Miene, an dem Detek-
tiv vorbei. Er folgte mir. Komisches Ge-
fiihl, einen Detektiv hinter sich zu wis-
sen. Ich wollte wie sonst den neuesten
Schlager pfeifen, unterlief; es aber schon
nach dem ersten Ton. Der Detektiv sollte
von mir den Eindruck gewinnen: Ernster
Mann geht an sein ernstes Werk.

Wohin geht ernster Mann in aller
Morgenfriihe, wenn er obendrein noch
ein Schriftsteller ist? In die Universitats-
bibliothek. Und dorthin lenkte ich auch
meine Schritte.

Waéhrend ich also meine Schritte
lenkte, kam mir das reizende Hausméad-
chen Minna vom dritten Stock entge-
gen. Sie lachelte mich an und wartete.
Worauf? So oft ich namlich Minna be-
gegne, kneife ich sie ein bifichen in die
Wange. Sie schreit jedesmal auf und
sagt voller Empérung: «Sind Sie aber
ein frecher Mensch!» Nun, auch heute
brannte es mir auf den Fingern, aber ich
stelzte wiirdevoll an Minna vorbei, ohne
sie zu kneifen. Minna blickte mir sehr
enttduscht nach. Wahrscheinlich dachte
sie: «So ein frecher Mensch! Warum
kneift er nicht?»

Der Detektiv folgte mir wie ganz zu-
fallig. Da ich, wie gesagt, immer zu spat
aufstehe, muk ich, wenn ich vormittags
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dringende Besorgungen habe, einen
Taxi nehmen. Auch heute steuerte ich
gewohnheitsgeméfy dem Taxistandplatz
zu. Aber dann fiel mir ein, daf ich er-
stens noch sehr frith dran bin und zwei-
tens von einem Detektiv beobachtet
werde. Und welchen Eindruck macht es
auf einen beobachtenden Detektiv, wenn
man einen teuren Taxi nimmt, wo das
billige Tram so leicht zu erreichen ist?

Ich bestieg also das Tram. Der Detek-
tiv stieg gleichfalls ein. Ich beobachtete
nun auch den Detektiv. Und es schien
mir, als driicke seine Miene Wohlwol-
len und Zufriedenheit aus. Das machte
mich gliicklich.

Mittags ak ich in einem billigen Buffet
mit Selbstbedienung. Sonst leiste ich mir
ein ziemlich gutes Restaurant. Aber das
brauchte der Detektiv nicht zu wissen.
Nachmittags treffe ich mich gewohnlich
mit Agnes im Konzertcafé. Das ist kein
billiger Spafk. Heute rief ich Agnes an
und entschuldigte mich, daf wir uns
nicht im Konzericafé treffen koénnen.
Heute und die ganze Woche nicht.
Denn ich befande mich gerade in einer
sehr wichtigen Arbeit, die meine ganze
Konzentration erfordere. Aber in der
nachsten Woche selbstverstandlich wie-
der wie immer. Ich verlieh die Telefon-
zelle mit der Miene eines Mannes, der
soeben sich und seinen Hang zum Miis-
sigang besiegt hat.

Dann fuhr ich heim und begann zu
arbeiten. Dabei hatte ich die schaden-
frohe Genugtuung, dafy der Detektiv
jetzt bei Sturm und Regen vor meinem
Hause stehen und mich beobachten
mufs. Und da nichts so beflligelnd ist wie
die Schadenfreude lastigen Menschen
gegeniiber, ging meine Arbeit rasch
vonstatten. Ich schrieb funf Stunden
lang, was sich in meinem Dichterleben
schon seit meinen frithesten Tagen nicht
mehr ereignet hatte. Und ich hérte erst
spat abends zu schreiben auf, weil mir
das Papier ausgegangen war und die
Papeterien schon geschlossen hatten.

Es zuckte in mir, Agnes anzurufen
und mich mit ihr fir den Abend zu ver-
abreden. Vielleicht in einer Bar, wo wir
oft so nette Stunden verlebten. Aber ich
tat es nicht. Was sollte sich der Detektiv
von einem Schriftsteller denken, der
vormittags Universitatsbibliotheken und
abends Bars aufsucht? Wie paht das zu-
sammen?

Ich ging allein in einen birgerlichen
Kino, wo ich mir einen bescheidenen
Platz ganz vorn kaufte. Der Detektiv safs
hinter mir. Aber neben mir saf ein
Médchen ... Etwas ganz Bezauberndes.
Wie gern ware ich mit ihr ins Gespréch
gekommen und hétte mich ganz behut-
sam an ihre Hand herangetastet. Aber
der Detektiv saff hinter mir. Er mukte
nicht sehen, dak ich ein Kinocasanova
bin.

Nach dem Kino trank ich irgendwo
noch ein Glas Apfelsaft — man erlasse
mir die Schilderung, was ich trinke, wenn
kein Detektiv hinter mir her ist —, und
dann begab ich mich brav und sittsam
zu Bett. Mein Bett stohnte gekrénkt auf,
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weil ich es heute so friih aus seiner Un-
benutztheit aufrittelte.

So lebte ich eine volle Woche hin-
durch. Nachher holte ich mir bei dem
Detektivbiro die Auskunft liber mich.
Sie lautete: «Wir haben den Schrift-
steller Stephan Sturm eine volle Woche
hindurch genauest und gewissenhaft
beobachtet. Als Resultat unserer Beob-
achtung kénnen wir genanntem Herrn
nur das allerbeste Zeugnis ausstellen. Er
ist ein durchaus seridser, solider und in

Zeichnung von G. Rabinovitch

allen Dingen sehr mahkiger Mann, der
seine Tage und Nachte mit einer ge-
radezu vorbildlichen Korrektheit ver-
bringt. Er hat keinerlei kostspielige Lei-
denschaften oder Passionen. Erkundi-
gungen bei Drittpersonen fielen aller-
dings nicht so glinstig aus wie unsere
eigenen Wahrnehmungen. Aber wir hal-
ten uns nach altem, erprobtem Ge-
schaftsprinzip immer lieber an die von
unseren Verfrauenspersonen gemachten
Beobachtungen. Zusammenfassend wére

also zu sagen, dafy unser Herr Sturm fiir
alle etwa an seine Person gekniipften
Projekte durchaus vertrauenswiirdig er-
scheint.»

Ich zeigte diese Auskunft eines an-
gesehenen Detektivbiiros friumphierend
meinem Freund Pefer. Er fragte: «Was
hat dich das gekostet?» — Ich nannte
ihm die nicht unerhebliche Summe. Und
er meinte: «Der alte Leichtsinn! Wie er
sein armes Geld hinauswirft! Aus dir
wird im Leben kein anstdndiger Mensch.»

Stephan Sturm
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