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F. Konz

,lhre Fahrbewilligung, junger Mann I
"

Bin ich ein anständiger Mensch

Niemand kennt sich selbst. Und warum?

Weil niemand den Mut aufbringt,
seine eigene Bekanntschaft zu machen.
Ich brachte diesen Mut auf. Und ich will
erzählen, wie das war:

Mein Freund Peter, einer jener Männer,

die darauf stolz sind, daf) man sie
,Musterknaben' nennt, sagte mir eines
Tages: «Du führst einen schlechten
Lebenswandel.» Nun, es ist immer etwas
Böses, wenn ein Mensch nicht einfach
lebt, sondern einen Lebenswandel haf.
Peter fuhr fort: «So lebt kein anständiger

Mensch. Frühmorgens bist du nicht
aus dem Bett zu kriegen. Du arbeitest
zu wenig. Lebst weit über deine
Verhältnisse. Gibst zu viel Geld mit Frauen
aus. Gehst viel zu spät schlafen. Und
bist allzusehr auf deine Bequemlichkeit
bedacht.»

Ich widersprach Peter sehr lebhaft, er
aber blieb bei seiner katastrophalen
Meinung über mich. Und da sagte ich
Peter: «Wart einmal! Ich werde dir in
Kürze ein Urteil über mich bringen, das
wesentlich anders lautet. Du sollst
sehen, wie niederträchtig du mich
beurteilst.»

Und um jeden Zweifel über meinen
.Lebenswandel' auszuschließen, ging ich
zu einem Detektivbüro. %Dort erlegte ich
einen Betrag, der tatsächlich weit über
meine Verhältnisse ging, und dann gab
ich Auftrag, den Schriftsteller Stephan
Sturm zu beobachten. Ich werde mir
nach Ablauf einer Woche einen Bericht
über ihn holen, sagte ich.

Als ich am nächsten Morgen erwachte
und einen flüchtigen Blick auf die Straße
hinunter tat, merkte ich, dafj ein Detektiv

bereits auf der anderen Strafjenseite
stand und mit der Beobachtung des
Herrn Stephan Sturm bereits begonnen
hatte. Sonsf, ich gestehe es ehrlich,
krieche ich nach diesem ersten Blick
auf die Strafje wieder in mein Bett
zurück, lege mich aufs andere Ohr und

schlafe weiter. Heute aber tat ich das
nicht, aus Angst, der Detektiv könnte
eine schlechte Meinung über mich
gewinnen. Ich wusch mich in aller Eile,
kleidete mich an und ging aus dem
Hause.

Ich ging hocherhobenen Hauptes, mit
überaus seriöser Miene, an dem Detektiv

vorbei. Er folgte mir. Komisches
Gefühl, einen Detektiv hinter sich zu wissen.

Ich wollte wie sonst den neuesten
Schlager pfeifen, unterlieh es aber schon
nach dem ersten Ton. Der Detektiv sollte
von mir den Eindruck gewinnen: Ernster
Mann geht an sein ernstes Werk.

Wohin geht ernster Mann in aller
Morgenfrühe, wenn er obendrein noch
ein Schriftsteller ist? In die Universitätsbibliothek.

Und dorthin lenkte ich auch
meine Schritte.

Während ich also meine Schritte
lenkte, kam mir das reizende Hausmädchen

Minna vom dritten Stock entgegen.

Sie lächelte mich an und wartete.
Worauf? So oft ich nämlich Minna
begegne, kneife ich sie ein bifjchen in die
Wange. Sie schreit jedesmal auf und
sagt voller Empörung: «Sind Sie aber
ein frecher Mensch!» Nun, auch heute
brannte es mir auf den Fingern, aber ich
stelzte würdevoll an Minna vorbei, ohne
sie zu kneifen. Minna blickte mir sehr
enttäuscht nach. Wahrscheinlich dachte
sie: «So ein frecher Mensch! Warum
kneift er nicht?»

Der Detektiv folgte mir wie ganz
zufällig. Da ich, wie gesagt, immer zu spät
aufstehe, mufj ich, wenn ich vormittags
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dringende Besorgungen habe, einen
Taxi nehmen. Auch heute steuerte ich
gewohnheitsgemäfj dem Taxistandplatz
zu. Aber dann fiel mir ein, dafj ich
erstens noch sehr früh dran bin und zweitens

von einem Detektiv beobachtet
werde. Und welchen Eindruck macht es
auf einen beobachtenden Detektiv, wenn
man einen teuren Taxi nimmt, wo das
billige Tram so leicht zu erreichen ist?

Ich bestieg also das Tram. Der Detektiv

stieg gleichfalls ein. Ich beobachtete
nun auch den Detektiv. Und es schien
mir, als drücke seine Miene Wohlwollen

und Zufriedenheit aus. Das machte
mich glücklich.

Mittags ah ich in einem billigen Büffet
mit Selbstbedienung. Sonst leiste ich mir
ein ziemlich gutes Restaurant. Aber das
brauchte der Detektiv nicht zu wissen.
Nachmittags treffe ich mich gewöhnlich
mit Agnes im Konzertcafe. Das ist kein
billiger Späh. Heute rief ich Agnes an
und entschuldigte mich, dafj wir uns
nicht im Konzertcafe treffen können.
Heute und die ganze Woche nicht.
Denn ich befände mich gerade in einer
sehr wichtigen Arbeit, die meine ganze
Konzentration erfordere. Aber in der
nächsten Woche selbstverständlich wieder

wie immer. Ich verliefj die Telefonzelle

mit der Miene eines Mannes, der
soeben sich und seinen Hang zum Müs-
sigang besiegt hat.

Dann fuhr ich heim und begann zu
arbeiten. Dabei hatte ich die schadenfrohe

Genugtuung, dafj der Detektiv
jetzt bei Sturm und Regen vor meinem
Hause stehen und mich beobachten
mufj. Und da nichts so beflügelnd isf wie
die Schadenfreude lästigen Menschen
gegenüber, ging meine Arbeit rasch
vonstatten. Ich schrieb fünf Stunden
lang, was sich in meinem Dichterleben
schon seit meinen frühesten Tagen nicht
mehr ereignet hatte. Und ich hörte erst
spät abends zu schreiben auf, weil mir
das Papier ausgegangen war und die
Papeterien schon geschlossen hatten.

Es zuckte in mir, Agnes anzurufen
und mich mit ihr für den Abend zu
verabreden. Vielleicht in einer Bar, wo wir
oft so nette Stunden verlebten. Aber ich
tat es nicht. Was sollte sich der Detektiv
von einem Schriftsteller denken, der
vormittags Universitätsbibliotheken und
abends Bars aufsucht? Wie pafjt das
zusammen

Ich ging allein in einen bürgerlichen
Kino, wo ich mir einen bescheidenen
Platz ganz vorn kaufte. Der Detektiv safj
hinter mir. Aber neben mir safj ein
Mädchen Etwas ganz Bezauberndes.
Wie gern wäre ich mit ihr ins Gespräch
gekommen und hätte mich ganz behutsam

an ihre Hand herangetastet. Aber
der Detektiv safj hinter mir. Er mufjte
nicht sehen, dafj ich ein Kinocasanova
bin.

Nach dem Kino trank ich irgendwo
noch ein Glas Apfelsaft man erlasse
mir die Schilderung, was ich trinke, wenn
kein Detektiv hinter mir her isf und
dann begab ich mich brav und sittsam
zu Bett. Mein Bett stöhnte gekränkt auf,
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