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DIE FRAU VON HEUTE
Rührung im Kino

Es ist schon so, die meisten von uns lassen sich
mit Wonne gelegentlich so richtig zu Tränen rühren.
Natürlich nicht die Mannen. Die sind stählern. Die
wissen nicht, was es heifjt, einen Film, wie etwa
«Tod auf dem Apfelbaum», mit durchweichtem
Papiernastüchli, roten Augen, glänziger Nase und
zufriedenem Herzen zu verlassen. Das mit dem
zufriedenen Herzen kommt daher, daf; wir für unser
Eintrittsgeld wirklich einen ansehnlichen Gegenwert

an Rührung gekauft haben. (Was uns ältere
Semester angeht, so macht sich bei uns allerdings
mit den Jahren eine gewisse Tendenz, für das
Eintrittsgeld so richtig zu lachen, immer stärker
geltend woher diese Tendenz nun auch immer
kommen möge.)

«Ich han halt die truurige Sache so gärn»,
ertönte es vor ein paar Jahren im «Cornichon». Und
natürlich war es eine Frau, die also sprach.

Das haben wir, wie gesagt, alle gelegentlich,
besonders, wenn es uns sonst gut geht.

Wenn im Film ein Kind stirbt, schnupft und
schluchzt der ganze weibliche Teil des Publikums
(ich selber natürlich inbegriffen) mit Genufj. Mit
um so gröfjerem Genufj, als das Kind ja nicht wirklich

stirbt, und unsere eigenen Kinder gesund und
munter sind. Als kürzlich im Theater, in «Chéri»,
die alternde Frau ihren jungen Liebhaber achl
den letzten! an seine junge Frau abtreten mufjte,
da wurde so gewaltig geschluchzt, dafj man froh
sein mufjte, die Schauspieler überhaupt noch zu
hören. Es wurde geschluchzt und geschnupft,
obwohl oder vielleicht weil wahrscheinlich sehr
wenige unter den Zuschauerinnen alternde Frauen
mit jungen Liebhabern waren.

Das ist es wohl: was man so richtig geniefjt und
beschluchzf, ist das fremde, traurige Geschick, das
konstruierte und gespielte natürlich guf gespielte

traurige Geschehen, und die daraus resultierende

synthetische Rührung. Und mir scheint, je
weniger das traurige Geschehen da vorne mit uns
selber zu tun haf, desto unbehinderter können wir
es geniefjen, können wir mit dem Gedanken spielen,

dafj es uns selber zustofjen könnte, mit der
beruhigenden Gewifjheit im Hintergrunde, dafj es
uns nicht zustofjen wird.

Merkwürdigerweise wirken die Klassiker nicht
auf unsere Tränendrüsen. Nie hört man Schnupfen
im «Egmont», in der «Maria Stuart», in «Macbeth

». Die Klassiker sind in einem allgemein
gültigen, und deshalb entpersönlichten, Sinne tragisch.
Sie sind nicht truurig. Und es sind die truurigen
Sachen, die uns berühren. Man weinf, weil eine
schöne Frau im Film ein trauriges Schicksal erleidet,

oder weil ein herziges Meiteli Lungenentzündung
bekommt. Man weint nichf über die Hinrichtung

des Egmont.
Noch etwas aus dem Rührungssektor ist uns

aufgefallen:

Wenn in den Aktualitäten, den leider wahren,
die koreanischen Kinder mit ihren schönen, schwar¬

zen Schlitzäuglein und ihren weichen, traurigen
Gesichtern obdachlos und gehetzt in der eisigen
Kälte herumirren, dann tritt im Zuschauerraum kein
einziges Taschentuch in Funktion. Und wenn
man uns zeigt, wie die Toten und Verletzten in
den Lawinengebieten aus dem Schnee gegraben
und mit Tüchern verhüllt davongetragen werden,
oder wenn vor uns das zur Maske erstarrte Gesicht
eines Mannes oder einer Frau ersteht, denen ein
einziger, kurzer Augenblick alles genommen hat,
Familie, Haus und Habe, alles, was das Leben
bedeutete, dann hört man keinen einzigen Schnupfer
oder Schluchzer im Publikum. Es wird ganz still im
Zuschauerraum. Für «Gerührtheit» ist da kein Platz.
Was da vor sich geht, ist nicht das Werk eines
geschickten Autors, zusammen mit einem guten
Regisseur und tüchtigen Schauspielern. Es ist nicht
herrliche, genußreiche Theaterkritik. Was man uns
da zeigt, ist Leben und Tod, ist Wirklichkeit,
unerbittliche, furchtbare Wirklichkeit, die ihren Gang
geht ohne sich um Wirkung und Resonanz zu
bemühen.

Darum reagiert wohl hier auch etwas Anderes,
Leiseres, Allgemeineres, als unsere persönliche
Sentimentalität, etwas, wofür das Nastuch nichf
das Symbol bildet.

Auch in Gian Carlo Menoftis «Konsul» wurde nicht
geschnupft. Es gab weder glänzige Nasen, noch
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durchweichte Tüchlein. Man war tief erschüttert,
aber nicht «gerührt». Weil der «Konsul» ein Stück
Wirklichkeit isf, ein Dokument, eine furchtbare
«Aktualität».

Das menschliche Herz ist ein komplizierter
Mechanismus. Bethli.

Dem Stifter zweier Statuen zum Danke

(Betrifft Bö's zwei Denkmäler in Nr. 3)

Endlich steht er würdig da, der Mann Helveticus,
an Stelle des unmodern gewordenen Frauenzimmers

Helvetia, das auch auf Briefmarken in Gold
und Silber hochgeehrt, dort heute nur noch ein
Kapital darstellt. Helveticus steht wo er hingehört
(und immer schon stand), auf dem Piédestal als
Repräsentant des Volkes aller Eidgenossen
bescheiden in seiner Art, doch selbstbewußt wie
leicht erschreckt nach vorwärts blickend (eingedenk

der Worte Gertrud Stauffachers: «Lueg doch
ned immer hendersi»), anstatt zu schwanken, auf
den Schweizerschild, den Vorfahren in siegreichem
Kampfe trugen, sich stützend, um an ihm den Halt
zu finden, dessen auch der Mann in heutiger Zeif
so sehr bedarf.

Vortrefflich hat der Künstler es versfanden, in
dieser Statue antiker Gröfje, in einer Figur allein,
helvetisch Wesen aller Zeiten zu vereinigen, im
Kopfe das Gesicht des modernen Schweizers
halb Bürokrat, halb kranzgekrönter Siegerfyp
siegreich im Sport, wie einst die alten Eidgenossen
auf dem Schlachtfeld. Figur und Haltung erinnern
an Helvetiens alte Zeiten römisch überlegener
Kultur. Die Hände, derb und klobig, oft patzig sich
gebärdend, erinnern an die Ururväter der Höhlen
des Wildkirchli, dem Typ der Troglodytenmen-
schen ähnlich, die in uns weiter leben, unkultiviert
und urchig meistens dort, wo über Kultur, Gesittetheit

und Geist die Urnatur auftrumpft und manchmal

leicht betrunken grölt sei es im Elsafj, in Wien
oder im schönen Firenze. (Der andere Schweizer
schämt sich, der das sieht.) In den Sandalen, ähnlich

jenen der Antike, erkennen wir, ganz ähnlich,
die anheimelnden Holzböden der Zeiten Wilhelm
Teils, kurz von Kopf zu Fufj ein typischer Helveticus

ein Standbild des volkstümlichen Eidgenossen.

Ja selbst das Piédestal scheint einen geheimen,
nationalen Sinn zu bergen, denn in der Trucke
könnten ebenso ein Kegelspiel wie Jafjkarten,
Spieldecke, Kreide, Schiefertafel liegen, rasch zur
Hand nach mühevollstem Tageslauf (das lange Stehen

auf dem Sockel macht auch müde).
Nun haben wir wie andere Völker ihre Könige

und Marschälle auch unser Nationaldenkmal,
unsem Helden, zu dem wir am 1. August, dem Tage
der Befreiung durch unseres Bundes Schwur, der
«Freiheit» ohne Anbefehl von oben, hinwallen
können. Dem hochverehrten Meister Bö gebührt
der Dank des Volkes, selbst jener, die von Kunst
sonst weniger als nichts verstehen, denn so ein
Mannenvolk kann ihnen ja nicht fremd und un-
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