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DIE FRAU VON HEUTE
iSckongebiet

Es gibt Schaustücke, gute Stücke, zu gut zum
Brauchen. So gut, dafj sie wirklich nur zum
Anschauen bestimmt sind.

Meine früheste Erinnerung an ein Schaustück
hängt mit Grohmutters Salon zusammen. Es war
ein Salon mit hübschen Biedermeiermöbeln, die
mit einem pfauenblauen Seidenreps überzogen
waren. Dieser Seidenreps (wie der Salon
überhaupt) stellte damals für uns Kinder den Gipfel
der Schönheil und Eleganz dar. Seither sind mir,
was den pfauenblauen Seidenrepsüberzug angeht,
ein paar Bedenken gekommen, aber das will nichts
heihen. Kinder haben vielleicht ein sichereres
Gefühl für wahre Pracht, als wir. Auch das Makart-
bouquet (falls noch jemand wissen sollte,, was ein
Makarfbouquef war) auf dem kleinen, halbrunden
Wandtisch fanden wir so schön, dah wir es nur
in Flüstertönen kommentierten. Später hätten wir
den Tisch, auf dem es stand, allerdings entschieden
vorgezogen, aber es war zu spät. Unsere Tante
Jeanne haffe ihn bereits behändigf, mitsamt dem
übrigen Salonmobiliar. «Ce salon est atroce»,
hatte sie beiläufig bemerkt, «mais une personne
de goûf peut en faire quelque chose.» Die
personne de goût konnte ohnehin nur sie sein. Sie
hat wirklich «etwas draus gemacht», und das
ging umso besser, als er ungeheuer geschont
worden war. Ich kann mich nicht erinnern, dafj wir
je drin gewesen wären. Aber wir durften ihn
von der Schwelle aus bewundern, wenn
Grofjmutter dort die Bretzelibüchse holte eine
unerschöpfliche Bretzelibüchse, wie sie nur der
bernische Haushalt kannte. Sie hielten sich gut im
Salon, die Bretzeli, weil der ja nie geheizt wurde,
und Bretzeli und Stilmöbel halten sich am besten
in ungeheizten Räumen.

Gegessen wurden die Bretzeli in Grohmutters
grofjer, heimeliger Wohnstube, die kein einziges
Schaustück aufwies.

«Habt Ihr den Salon nie gebraucht?» fragten
wir unsern Vater. «Ich meine, früher? Als Grofjvater

noch lebte, und als du klein warst?»
«Doch», sagte mein Vater, «hie und da schon.

Aber eure Grofjmutter hat es nie gern gesehen.
Er wurde geschont. »

Zu meiner Ueberraschung stofje ich selbst heute
gelegentlich noch auf Schaustücke. Dem Schausalon

als Ganzem hat zwar der Platzmangel unserer

Zeit so ziemlich das Lebenslicht ausgeblasen,
aber es gibf noch einzelne Schaumöbel,
Schaubücher, und sogar einen Schauflügel habe ich
einmal angetroffen.

Ein sehr merkwürdiges Schaustück wurde kreiert,
als die Lucrezia vor Jahren aus Italien eintraf. Eine
meiner spärlichen Hausfrauentugenden ist die
Vorliebe für sehr saubere, schneeweihe Abwasch-
lappen. So ein Lappen hing also beim Einzug der
Lucrezia am Geschirrkorb. Als ich dann die Lucrezia

nach längerem Noviziat zum ersten Mal allein
abwaschen liefj, fand ich sie mit einem Fetzen in
der Hand, den ich lieber nicht beschreiben

möchte. Er mufjte zum Silberputzen oder
Möbelpolieren gedient haben. Vielleicht hatte auch
jemand das Hundehaus damit gefegt. Nachher
hatte man ihn zum Abfall geworfen. Die Lucrezia
erklärte mir, der sei lang gut genug zum Geschirrwaschen,

und der andere sei viel zu schön, der
bleibe dort hängen, wo er sei.

Eine andere Schaustückgeschichte hat mir eine
Freundin erzählt, die 1929 für ein paar Tage in

Prag war und dort von einem Café aus teiephonieren
wollte. Das Telephonbuch stammte aus dem

Jahr 1928, war in bedenklichem Zustand und wies
die meisten der gesuchten Nummern nicht auf.
Nicht einmal die Seifen, auf denen sie hätten
stehen sollen. Meine Freundin bat daher den Ober
um eine Neuauflage. «Haben wir», sagte er und
wies auf ein nagelneues Exemplar hoch oben auf
einem Regal, «kann ich Ihnen abber nicht gäben,
wirrd geschonnt. »

Warum nichf das Telephonbuch als Schaustück?
Da wäre auch noch die schöne Geschichte aus

Meyrinks «Spiefjers Wunderhorn» zu erwähnen,
wo bei sehr reichen Leuten eine Anzahl prächtiger

Karton-Langusten als Schaustücke auf dem
Tische stehen, indes man den Gästen Leberwurstbrötchen

offeriert.
Wer nun aber nach dem Gesagten der Auffassung

isf, dafj meine Betrachtungen über Schaustücke

im Geiste billiger Ironie geschrieben sind,
befindet sich in einem beängstigenden Irrtum. Da
ist nämlich die Sache mit meinen Pantoffeln

Es gibt sicher ein paar unter meinen Leserinnen
(und Lesern), die mir beipflichten, wenn ich
behaupte, dafj selbst bei einer im übrigen hübsch

angezogenen Frau die Pantoffeln meisf ein
schmerzliches Kapitel sind. Man nimmt wohl
gelegentlich einen Anlauf und kauft sich «efwas
Nettes». Ich weifj nicht, wie es kommt, aber
sobald man sie anhat, die netten Pantoffeln, mufj
man regelmäßig den Zentralheizungsofen ausräu-

«Und was für eine Regierung! Schauen Sie nur,
wie ich gemagert habe! ...» Fronce Dimanche

men und neu anheizen. Oder etwas Entsprechendes.
Und nachher sehen sie so aus, wie Ihr ja wifjt.

Dann gibt man's auf und kauft das nächste Mal
«etwas Praktisches», und das sieht dann halt
praktisch aus.

Nun, im letzten Herbst haf mir ein reicher Wohltäter

ein Paar begeisternde vieux-rose Seiden-
pantöffelchen geschenkt, und die sehn heute noch
genau so aus wie am ersten Tag, als ich sie aus
der Schachtel nahm. Sie stehen in meinem
Badzimmer, unter meinem ebenfalls vieux-rosenen
Morgenrock, der dort an der Türe hängt. Und wer
immer die Pantöffelchen sieht, sagt: «Endlich
einmal eine Frau, die wirklich hübsche Pantoffeln
haf.» Dann bin ich stolz und glücklich.

In meinem Schlafzimmer aber, ziemlich weit
unfers Bett geschoben, stehen die Pantoffeln, die
ich wirklich trage. Die sind praktisch.

Die rosanen sind Schaustücke. Die werrden
geschonnt. Bethli.

Innendekoration - mein^lraum
Ich bin unzufrieden mit mir, mif meiner Wohnung,

mit meinem langweiligen Schweizerinnen-,
Mieterinnendasein und mit unserem chronischen
Mangel an Phantasie. Ich bin beschenkt worden.
Und das Geschenk hat den Stachel des Neides in
meine ungewappnete Seele gesenkt.

Ich bekam von einer Bekannten ein ganzes
Füderchen grofjer, bunter amerikanischer
Frauenzeitschriften, grofjartige Zeitschriften mit viel und
vielfältigem Inhalt, viel und noch vielfältigerer
Reklame und einer unendlichen Fülle an Anregungen

punkto Innendekoration. Und da züngelt nun
die Paradiesesschlange gar zu heftig, und es wird
viel brauchen, bis ich mich wieder zu einer
braven, simplen Eidgenossin zurückgemausert habe.
(Ich vermische die Wortbilder ein wenig, aber das
ist zu entschuldigen in mir sind noch ganz
andere Dinge durcheinandergeraten, als nur der
Wortschatz!) Und ich klage:

In der ganzen, löblichen Eidgenossenschaft gibt
es todsicher keine so gloriosen Küchen wie die im
«Journal». Dorf zeigen sie nun schon seit Jahren,
was man aus der alten, unmodernen Küche Bild
siehe unten links machen könne, und wie wenig
es koste und wie rassig es nachher aussehe. Richte
ich meinen Blick auf «unten links», dann erstarrt
meine Seele und meinem blassen Mund entringt
sich ächzend: «Wenn meine Küche auch nur halb
so schön wäre wie diese, die sie da umorgeln
meinem Schöpfer und dem Hausmeister würde ich
chneuligen danken!» Aber ich weifj schon heute:
Nie werde ich mich nach einem solchen Dankesakt
mühselig wieder auf meine Füfje stellen müssen
dafür brauche ich gar keinen Kummer zu haben.
Und nie wird aus unserem Badezimmer mit der
schifteren Badewanne, die dazu noch dort steht,
wo sie am meisten Platz versperrt und mit nichts
einigermafjen zu maskieren ist, auch nur ein
schwacher Abklatsch jener Gemächer werden, mit
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