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DIE FRAU VON HEUTE

Schongebiet

Es gibt Schaustiicke, gute Stiicke, zu gut zum
Brauchen. So gut, daf sie wirklich nur zum An-
schauen bestimmt sind.

Meine fritheste Erinnerung an ein Schaustiick
héngt mit Grofmutiers Salon zusammen. Es war
ein Salon mit hiibschen Biedermeiermébeln, die
mit einem pfauenblauen Seidenreps iiberzogen
waren. Dieser Seidenreps (wie der Salon iiber-
haupf) stellte damals fiir uns Kinder den Gipfel
der Schénheii und Eleganz dar. Seither sind mir,
was den pfauenblauen Seidenrepsiiberzug angeht,
ein paar Bedenken gekommen, aber das will nichts
heien. Kinder haben vielleicht ein sichereres
Gefiihl fiir wahre Pracht, als wir. Auch das Makari-
bouquet (falls noch jemand wissen sollte, was ein
Makartbouquet war) auf dem kleinen, halbrunden
Wandtisch fanden wir so schén, dak wir es nur
in Fliisterténen kommentierten. Spater hatten wir
den Tisch, auf dem es stand, allerdings entschieden
vorgezogen, aber es war zu spat. Unsere Tante

Jeanne hatte ihn bereits behandigt, mitsamt dem

ibrigen Salonmobiliar. «Ce salon est atroce»,
hatte sie beildufig bemerkt, «mais une personne
de godt peut en faire quelque chose.» Die per-
sonne de golt konnte ohnehin nur sie sein. Sie
hat wirklich «etwas draus gemacht», und das
ging umso besser, als er ungeheuer geschont
worden war. Ich kann mich nicht erinnern, daf wir
je drin gewesen waren. Aber wir durften ihn
von der Schwelle aus bewundern, wenn Grok-
mutter dort die Breizelibiichse holte — eine un-
erschépfliche Breizelibiichse, wie sie nur der ber-
nische Haushalt kannte. Sie hielten sich gut im
Salon, die Bretzeli, weil der ja nie geheizt wurde,
und Bretzeli und Stilmébel halten sich am besten
in ungeheizten Raumen.

Gegessen wurden die Bretzeli in Grofmutters
grofser, heimeliger Wohnstube, die kein einziges
Schaustiick aufwies.

«Habt lhr den Salon nie gebraucht?» fragten
wir unsern Vater. «Ich meine, frither? Als Grok-
vater noch lebte, und als du klein warst?»

«Doch », sagte mein Vater, «hie und da schon.
Aber eure Grofmutter hat es nie gern gesehen.
Er wurde geschont. »

Zu meiner Ueberraschung stofse ich selbst heute
gelegentlich noch auf Schaustiicke. Dem Schau-
salon als Ganzem hat zwar der Platzmangel unse-
rer Zeit so ziemlich das Lebenslicht ausgeblasen,
aber es gibt noch einzelne Schaumébel, Schau-
biicher, und sogar einen Schaufliigel habe ich
einmal angetroffen.

Ein sehr merkwiirdiges Schaustiick wurde kreierf,
als die Lucrezia vor Jahren aus ltalien eintraf. Eine
meiner sparlichen Hausfrauentugenden ist die Vor-
liebe fiir sehr saubere, schneeweiffe Abwasch-
lappen. So éin Lappen hing also beim Einzug der
Lucrezia am Geschirrkorb. Als ich dann die Lucre-
zia nach lingerem Noviziat zum ersten Mal allein
abwaschen liefs, fand ich sie mit einem Fetzen in
dei Hand, den ich lieber nicht beschreiben

méchie. Er mufste zum Silberputzen oder Mébel-
polieren gedient haben. Vielleicht hatte auch
jemand das Hundehaus damit gefegt. Nachher
hatte man ihn zum Abfall geworfen. Die Lucrezia
erklarte mir, der sei lang gut genug zum Geschirr-
waschen, und der andere sei viel zu schén, der
bleibe dort hdngen, wo er sei.

Eine andere Schaustiickgeschichte hat mir eine
Freundin erzédhlf, die 1929 fir ein paar Tage in
Prag war und dort von einem Café aus telephonie-
ren wollte. Das Telephonbuch stammie aus dem
Jahr 1928, war in bedenklichem Zustand und wies
die meisten der gesuchfen Nummern nicht auf.
Nicht einmal die Seiten, auf denen sie héatten
stehen sollen. Meine Freundin bat daher den Ober
um eine Neuauflage. « Haben wir», sagte er und
wies auf ein nagelneues Exemplar hoch oben auf
einem Regal, «kann ich lhnen abber nicht gaben,
wirrd geschonnt. »

Warum nicht das Telephonbuch als Schaustiick ?

Da ware auch noch die schéne Geschichte aus
Meyrinks «Spiefiers Wunderhorn» zu erwahnen,

~wo bei sehr reichen Leuten eine Anzahl préchti-

ger Karfon-Langusten als Schausticke auf dem
Tische stehen, indes man den Gasten Leberwurst-
brétchen offeriert.

Wer nun aber nach dem Gesagten der Auffas-
sung ist, daff meine Betrachtungen iiber Schau-
stiicke im Geiste billiger Ironie geschrieben sind,
befindet sich in einem beédngstigenden Irrtum. Da
ist namlich die Sache mit meinen Pantoffeln — —

Es gibt sicher ein paar unter meinen Leserinnen
(und Lesern), die mir beipflichten, wenn ich be-
haupte, daf selbst bei einer im iibrigen hiibsch
angezogenen Frau die Pantoffeln meist ein
schmerzliches Kapitel sind. Man nimmt wohl ge-
legentlich einen Anlauf und kauft sich «etwas
Nettes». Ich weify nicht, wie es kommt, aber so-
bald man sie anhat, die netten Pantoffeln, mufy
man regelméhig den Zentralheizungsofen ausréu-
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men und neu anheizen. Oder etwas Entsprechen-
des. Und nachher sehen sie so aus, wie lhr ja wift.
Dann gibt man’s auf und kauft das nachste Mal
«etwas Praktisches», und das sieht dann halt
praktisch aus. g

Nun, im lefzten Herbst hat mir ein reicher Wohl-
tater ein Paar begeisternde vieux-rose Seiden-
pantéffelchen geschenkt, und die sehn heute noch
genau so aus wie am ersten Tag, als ich sie aus
der Schachtel nahm. Sie stehen in meinem Bad-
zimmer, unfer meinem ebenfalls vieux-rosenen
Morgenrock, der dort an der Tiire hdngt. Und wer
immer die Panidffelchen sieht, sagt: «Endlich
einmal eine Frau, die wirklich hiibsche Panfoffeln
hat.» Dann bin ich stolz und gliicklich.

In meinem Schlafzimmer aber, ziemlich weit
untfers Bett geschoben, stehen die Pantoffeln, die
ich wirklich frage. Die sind praktisch.

Die rosanen sind Schaustiicke. Die werrden
geschonnt. Bethli.

Tnnendekoration - meinTraum

Ich bin unzufrieden — mit mir, mit meiner Woh-
nung, mit meinem langweiligen Schweizerinnen-,
Mieterinnendasein und mit u chronisch
Mangel an Phantasie. Ich bin beschenkt worden.
Und das Geschenk hat den Stachel des Neides in
meine ungewappnete Seele gesenkt.

Ich bekam von einer Bekannten ein ganzes
Fiderchen grofier, bunfer amerikanischer Frauen-
zeitschriffen, grohartige Zeitschriften mit viel und
vielféltigem Inhalt, viel und noch vielfaltigerer
Reklame und einer unendlichen Fiille an Anregun-
gen punkfo Innendekoration. Und da ziingelt nun
die Paradiesesschlange gar zu heftig, und es wird
viel brauchen, bis ich mich wieder zu einer bra-
ven, simplen Eidgenossin zuriickgemausert habe.
(Ich vermische die Wortbilder ein wenig, aber das
ist zu enischuldigen — in mir sind noch ganz
andere Dinge durcheinandergeraten, als nur der
Worischaiz!) Und ich klage:

In der ganzen, I6blichen Eidgenossenschaft gibt
es todsicher keine so gloriosen Kiichen wie die im
«Journal ». Dort zeigen sie nun schon seit Jahren,
was man aus der alten, unmodernen Kiiche — Bild
siehe unten links — machen kénne, und wie wenig
es koste und wie rassig es nachher aussehe. Richte
ich meinen Blick auf «unten links», dann erstarrt
meine Seele und meinem blassen Mund entringt
sich dchzend: « Wenn meine Kiiche auch nur halb
so schén waére wie diese, die sie da umorgeln —
meinem Schépfer und dem Hausmeister wiirde ich
chneuligen danken!» Aber ich weify schon heute:
Nie werde ich mich nach einem solchen Dankesakt
miihselig wieder auf meine Fiife stellen missen —
dafiir brauche ich gar keinen Kummer zu haben.
Und nie wird aus unserem Badezimmer mit der
schitteren Badewanne, die dazu noch dori steht,
wo sie am meisten Platz versperrt und mit nichts
einigermafien zu maskieren ist, auch nur ein
schwacher Abklatsch jener Geméacher werden, mit




	"Und was für eine Regierung! [...]

