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PHILIUS KDUMMBEUTIBRT

Ich habe kiirzlich einen Brief erhalten,
in dem mir ein freundlicher Einsender,
seines Zeichens Schrifisteller, folgenden
Vorwurf macht: «Wiederholt haben
Sie das Wort ,Literat’ oder den Begriff
des ,Literatischen' mit einem wegwer-
fenden Vorzeichen versehen. Und sie
selber sind doch einer, namlich ein Li-
terat.»

Ei, auf diesen Vorwurf antworte ich
gerne. Es ist hier freilich nicht der
Raum, den Literaten vom Dichter abzu-
grenzen, denn der Nebelspalter ist kein
Hochschulkatheder. Aber was ich zu
sagen habe, geht nicht nur die Zunft an.

Es gibt einen Literaten, mit dem ich
mich standig auseinandersetze und mit
dem ich oft, wenn ich abends so allein
nach Hause gehe, im Selbstgesprache
rede. Ich meine jenen Literaten, der be-
hauptet, das Leben sei nur dort tief, wo
es sehr gefdhrdet sei. Vor allem im Krieg.
Hei, in den Ruinen, da erst wiirden die
Menschen zu den «tiefsten Dingen heim-
gefiihrt». Wenn Bomben platzen und die
Menschen das Dach iiber dem Kopf ver-
lieren, da erst beginne das echte, das
wesentliche Leben. Erst wenn alle die al-
ten Werte, alles was uns am Herzen liegt
und im Herzen schwebt, erst wenn die-
ses alles stiirzt, da erst wiirden wir mit
dem Letztlichen konfrontiert. Solches lafst
sich sicher anhéren, aber ich bin heute
so weit, dafy mich irgend etwas hindert,
diesem Standpunkt recht zu geben.

Ich bin némlich der naiven Meinung,
und sie griindet sich auf ein Grund-
erlebnis der letzten Jahre, dafy der Krieg
die Menschen nicht tiefer mache, als es
der Friede zu tun verméchte. Und wenn
man mich lyncht: Deutschland ist nicht
wesentlicher geworden durch das Kriegs-
leid. Es wird in Deutschland nicht besser
gedichtet, seit die apokalyptischen Rei-
ter Uber dieses arme Land hinwegge-
ritten sind. Die deutsche Jugend ist nicht
sensibler und lebensreifer als unsere
schweizerische. Man wird mir entgegen-
halten: Ist es nicht ein Zeichen vom tie-
feren Leben, wenn die Menschen bei
den Bombardementen zu beten begin-
nen, und wenn, wie das immer wieder
geschehen ist, die Nichtgldubigen oder
die Nichtkirchlichen in den Unterstinden
die leise Betenden gebeten haben: Be-
tet lauter, wir wollen es héren? Ja, da

an der Bahnhofbrlicke

Central Zdrich! muk ich sagen:
ol bais Wohlheh

gibt es nun unter den schweizerischen
Literaten manche, die darin ein herr-
liches Zeichen der Lebens- und Glau-
benstiefe erblicken méchten. Seit man
aber weify, dak solche sicher ergreifen-
den Reaktionen nur eine geringe Wei-
terstrahlung besafen, daf sie rasch er-
loschen und daf sie keine wirklich ge-
wandelten Menschen zuriicklieken, seit-
her frage ich mich, ob diese «Schén-
heiten des Krieges» zu loben seien.
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ZUM NEUEN JAHR

wiinscht der Nebelspalter all seinen licken
Leserinnen und Lesern, dafs sie ibm treu
bleiben, daf$ sie zufrieden und gesund
bleiben, dafs das dunkle Gewilk iiber den
Menschen sich lichte, daf die Sonne ech-
ten Friedens wieder anfange zu leuchten.
Daf$ er dazu ein winziges Teilchen beitra-
gen diirfe, mit Humor und beiterer Kritik,
bofft

DER NEBELSPALTER
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Nicht erst wahrend des Krieges, nein,
schon lange vor diesem und schon lange
vor dem ersten Weltkrieg haben unsere
Literaten diesen merkwiirdigen «Durst
nach einem gefdhrlichen Leben» ge-
habt. Ich selber habe zu jenen puber-
téren Literaten gehért, die gemeint ha-
ben, man miisse nur erst einmal das
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Die edelste Frucht?
Die Weintraube!

Der vollendete Porto?
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SANDEMAN Berger & Co., Langnau/Bern

birgerliche Leben, das Private, das Ru-
hevolle, das Geordnete aus dem Ge-
leise werfen, und schon beginne das
Seele und Geist reifende und starkende
vivere pericolosamente. Wir safen an
ruhigen Familientischen, neben einem
Vater, der abends nach braver Arbeit
miide nach Hause kam, neben einer
Mutter, die in der Kiiche den Weih-
nachtskuchen gebacken hatte ... und wir
fanden dieses normale Leben «schreck-
lichabgestanden und farblos». Wir mein-
ten, man musse in dieser Normalitat um-
kommen, geistig ndmlich. Wir liebdugel-
ten mit dem Krieg, ja, wir forderten ihn
unbewufit sogar, eben damit er die
Menschen «zu den letzten Dingen zu-
rickfiihre». Auch wir schrieben in un-
sere Tagebiicher: «Nur in der Nihe des
Todes lebt man wesentlichl» Ach ja, das
alles hat eine sehr triigerische, sehr ko-
kottenhafte Logik. Aber es ist nicht
wahr, es ist nicht wahr, und noch ein-
mal, es ist nicht wahr.

Nur Literaten, die fiir ihre Kunst die
Turbulenz solcher larmender Ereignisse
nétig haben, sind auf die «Herrliche
Getahrdung der alten Werte » angewie-
sen. Wer es lbersieht, daf auch jedes
normale Leben seine héchsten Geféahr-
dungen hat (man muf; ihnen gegentiber
nur offen sein), schreit nach dem auf-
geregten Leben. Wer die Konflikte, die
Schmerzen, das Damonische des priva-
ten Lebens tbersieht, fliichtet in die kol-
lektive Damonie.

Um ganz deutlich zu werden, will ich
pointiert sagen: «Die Ehe ist, so sich
wesentliche Menschen und nicht Liebes-
génschen oder Betthaschen zusammen-
gefunden haben, nicht weniger damo-
nisch als ein Familienleben in Ruinen
und unter Bomben. Das Berufsleben hat
nicht weniger Gefdhrdungen und Kon-
flikte als das Leben des Soldaten. Wer
in Friedenszeiten todkrank im Spital

liegt, ist dem Tode nicht weniger nahe

als jener andere, der durch die Alarm-
sirene in die Keller getrieben wird. Es
mag in Friedenszeiten zwei eine Freund-
schaft verbinden, die wesentlicher sein
kann als der Schulterschluf von Solda-
ten, die man in Unterstinde pfropft.
Das ist es, was ich jenen Literaten vor-
zuwerfen habe, daf sie « Bohemiens des
Schicksaligen» sind, Leute, die erst auf-
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Stauffacherin heute

Schau zu den Goofen Werner. Gottbefohlen!
Was mich betrifft
Ich muB auf Schwyz zum Nagellagg go holen
Und Lippenschtift.

leben, wenn die Luft des Nichts, der
Zerstérung, der Massierung des Todes,
des Katastrophigen um ihre Nase weht.
Eben weil es ihnen an Gefiihls- und
Gedankentiefe gebrach, jene Démonen
zu erspiiren, die auch unter der Decke
des Friedens rumoren. Sogar die deut-
sche Dichterin Gertrud Le Fort, die ich
hochschétze, hat in einem Brief an ihre
Schweizer Freunde kiirzlich auf diese
herrliche Geféhrdung aller alten Werte
hingewiesen, die dem deutschen Men-
schennunTiefe verleihe. Ichbegreifees,
wenn ein Mensch, der Nacht um Nacht
in den Luftschutzkeller gejagt wird, der,
wenn er verletzt wird, in keinem Spital
Aufnahme findet, der von einer Minute
auf die andere alles, seine Bibliothek,

seinen Sohn, seine Tochter, seine Fa-
milie, seine Heimat, sein Privatleben
hingeben mufy, sich am Gedanken auf-
richtet, in dieser Furchtbarkeit sei man
dafiir Gott um so naher, und die an-
dern, die Neutralen, seien eben von
dieser Gottesnahe ganzlich ausgeschlos-
sen. Das ist fir diese Menschen ein
Trost und drum lob ich mir die Natur,
die ihnen mit solchem Troste beispringt.
Aber das heift nicht, dafs sie Recht ha-
ben. Und vollends heifst es nicht, dak
man ein solches Leid fiir die ganze Welt
allgemeinverbindlich erklaren diirfte.
Es gibt auch im Frieden und in der
Geordnetheit eines nichtkriegfithrenden
Staates eine hohe Leidensméglichkeit.
Auch in einem Staat des geordneten
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Eisenbahnverkehrs und der sauber reno-
vierten Hauser kann einer im standigen
Gegeniiber zum Letztlichen leben. Der
Reife hat Kriegsstrapazen nicht nétig.

In diesem Kokettieren und Liebéugeln
mit dem vivere pericolosamente liegt
eine Gefahr: wer predigt, das Leben
im Nichts und in der Ungeordnetheit
reife den Menschen, der ruft geradezu
diesem Krieg. Und viele Literaten haben
das getan.

Und nun darf ich vielleicht eine De-
finition tiber den Unterschied zwischen
Dichter und Literat geben: Der Literat
entdeckt Gott erst im leidverzerrten, ge-
schundenen Gesicht der Welt, der Dich-
ter war ihm auch in der Ruhe und der
Harmonie nahe.
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