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Schreiben Sie doch
einfach Ihren Namen ins
Hotelbuch!

htanà erwac
Genau besehen bin ich nicht zum

erstenmal in Paris. Aber irgendwie ist
es doch das erstemal. Der Zug, der mich
in der Gare de Lyon absetzen soll, hat
Verspätung. Selbstverständlich hat er
Verspätung. Denn was sollte man morgens

um sechs Uhr, und dazu noch
an einem Sonntagmorgen, in Paris
anfangen? Ueberdies noch im Monat
Januar! Nein, der Zug ist rücksichtsvoll,

er fährt erst gegen halb acht
Uhr ein.

Meine Reisegefährten verlassen mich
rasch. Sind es wirklich die gleichen,
freundlichen, redseligen Franzosen der
Nacht über? Sie haben es plötzlich
furchtbar eilig. Sie wollen heim ins Bett.
«Denn in Paris steht niemand an einem
Sonntagmorgen vor elf Uhr auf», sagen
sie mir tröstend. «Armer Kerl, Sie können

von Glück reden, wenn Sie schon
ein Bistro offen finden. Und dann, bei
diesem Nebel!»

Es stimmt nicht. Es hat keinen Nebel.
Aber meine Reisegefährten sind so
überzeugt davon, dah es im Januar in Paris
Nebel haben müsse, dah sie es sicher
nicht beachten. Wie sollten sie es auch
beachten in der Metro, wo jede Station
ein bihehen überhitzt, ein bihehen ruhig
ist und «Dubonnet» heiht? Nein, nein,
ich will durchaus keine Reklame
machen. Weder für Apéritifs, dafür ist es
zu früh, noch für die Stadt Paris, die
es nicht nötig hat. Aber für einen
strahlenden Februar-Morgen im Dörfchen
Paris, dafür würde ich gern ein
bihehen Reklame machen.

Zuerst schlendere ich nach der Notre-
Dame. Ich habe nun einmal eine Schwäche

für diese Kathedrale. Natürlich wird
Unsere liebe Frau von Paris zu dieser
unchristlichen Stunde auch noch nicht
aufgestanden sein. Erneuter Irrtum. Die
Glocken schlagen eben an, als hätten
sie nur auf mein Eintreffen gewartet.
Kein Mensch ist zu sehen. Quasimodo
geistert in den Türmen.

Nein, er geistert nicht in den Türmen.
Er steht neben mir. In einem abgewetzten

Konfektionsanzug. Aber was wollen

Sie, man muh mit der Zeit gehen. Was
will dieser Bucklige eigentlich von mir?
Mir einen Kanarienvogel verkaufen. Ja,
da zwitschert und trillert es plötzlich
rund um mich her auf dem .Petit Zoo
de Notre-Dame'. Vor der Kathedrale.

Ich will aber keinen Kanarienvogel.
Ich wehre mich mit Händen und Fühen
dagegen. Ich gebe zu, dah jeder Mensch
zu seinem Glück einen Vogel braucht.
Aber ich will ihn trotzdem nicht. Auch

Morgentraining eines Politikers

keinen Papagei, nein, merci! Ebensowenig

Zwergfinken! Non, Monsieur!
Auch den Affen nicht, den er zuhause
hat. Ich brauche nur seiner Frau zu läuten

und könne ihn besichtigen. Ohne
Kaufzwang. Aber ich will den Affen
nicht. Durchaus nicht.

Ob ich denn wirklich gar nichts kaufen

wolle? Ganz und gar nichts? Wirklich

ganz und ganz und garnichts?
«Meinetwegen», stöhne ich. «So

verkaufen Sie mir halt eine Tüte mit
Sämereien,, als Futter für die Tauben um
Notre-Dame.»

Die hat er nicht. Er ist untröstlich.
Aber Würmer hat er. Für japanische
Nachtigallen und Drosseln. Warum
ich keine Würmer wolle? Ganz frische,
appetitliche Würmer? Schliehlich könne
ich sie ja den Amseln um Notre-Dame
verfüttern. Warum immer nur an Tauben

denken bei einer Kirche?
Mit einem Döschen voll Würmer in

der Manteltasche, sie waren tatsächlich

billig, eile ich der Seine zu.
Quasimodo läutet und läutet, und mir ist,
als ob er dazu auf den Stockzähnen hinter

mir hergrinse. Es gibt ja wohl wirklich

nichts Peinlicheres auf der Welt, als
unvorbereitet plötzlich ein Döschen mit
Würmern in der Tasche zu wissen.
Hoffentlich schließt der Deckel gut.

«Pardon», sage ich zu dem Mann in
den Gummistiefeln, der eine selbstverfertigte

Fischerrute über die dampfende,
schwefelgelbe Seine hinausstreckf
«Möchten Sie nicht eine Schachtel voll
Würmer? Nein, nein, ich will sie Ihnen
nicht verkaufen. Ich schenke sie Ihnen.
Ich bitte Sie, es sind wirklich
ausgezeichnete, kerngesunde Würmer. Ich
habe noch nie so prächtige Würmer
gesehen!» Ich habe sie nicht gesehen.
«Versuchen Sie es wenigstens einmal
damit. Womit fischen Sie denn? Mit
Brot? Bah, wer fischt heutzutage mit
Brot? Glauben Sie mir, nur Würmern
kann ein Fisch nicht widerstehen!»
Nie hätte ich gedacht, dah ich einmal
so flehentlich Propaganda für Würmer
machen könnte.

Er nimmt sie. Mißbilligend, stirnrunzelnd,

mißtrauisch. Aber er nimmt sie.
Er dreht das Geschenk in den hornigen
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