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Von Albert Hochheimer

Die Villa lag breit und behäbig inmitten
eines parkähnlichen Gartens, war im Stil
englischer Landhäuser errichtet und man
sah ihr schon von weitem an, dah
wohlhabende Leute sie bewohnten. Der See

ging fast bis zu der Hecke, nur ein breiter

Weg trennte ihn von dem Anwesen
und im Sommer bei windstillem Wetter

ruderten die Villenbesitzer ein
Stündchen auf der stillen Fläche umher,
um sich Bewegung zu verschaffen, wenn
sie nicht gerade den Rasen mähten oder
an den Dahlien im Park herumschnippelten.

Als die ersten Herbststürme anfingen,
das Laub von den Bäumen zu blasen
und es im Garten nichts anderes mehr
zu fun gab, als welke Bläffer zusammen-
zurechen, wurden die Rolladen der Villa
herabgelassen und die Besitzer zogen
in die Stadt. Sie waren alte Leute und
der Winter auf dem Land schien ihnen
wenig verlockend.

Im Frühling aber, während sie schon
wieder an den See, die Berge und ihre
Villa dachten und die Tage zählten, die
sie noch von der Abreise trennten,
erhielten sie einen Brief. Er war auf ihrem
eigenen Papier geschrieben, das Kuvert
trug ihre Initialen und sie wunderten sich
nicht wenig über diese Feststellung.

Schliehlich, nachdem sie lange
herumgeraten hatten, wer wohl der Absender
sein könne, und zu keinem Ergebnis
gekommen waren, machten sie den Brief
auf und lasen:

«Sehr geehrter Villenbesitzer!
Ich benütze den ersten schönen

Sonnentag, um Ihnen, meine lieben
Logierwirte, aufrichtig und von Herzen für
das Winterquartier zu danken, das Sie

mir in so großzügiger und uneigennütziger

Weise zur Verfügung stellten.»
Die beiden alten Leute sahen einander

an. «Der Schuft», sagfe er.
Und sie: «Lies weiter es können

noch hübsche Ueberraschungen
kommen.»

Der unbekannte Briefschreiber fuhr
fort: «Als ich im vergangenen Herbst an
Ihrer Villa vorbeikam und sah, dah die
Rolladen heruntergelassen und die Tore
verschlossen waren, kam es mir in den
Sinn, dah es vielleicht nützlich sein
könnte, nachzuprüfen, ob Sie in der Eile

Erstes, altrenommiertes Haus am Platze
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des Aufbruchs nicht etwa vergessen hatten,

eine Tür abzuriegeln, einen Wasserhahnen

zuzudrehen, oder sonst ein
Versäumnis begingen, das üble Folgen nach
sich ziehen konnte.

Und richtig: das Türchen zum See
erwies sich als unverschlossen.»

«Das hast du vergessen», sagfe sie.
Und er: «Lah uns weiter lesen.»
«Ich ging also durch den Park», schrieb

der Unbekannte weifer, «und fand auch
die Tür, welche in den Keller führf,
offen. Und ich dachte mir, wo man diese
Kleinigkeiten nicht beachtet, fehlt auch
der Blick für Wichtigeres. Leider, meine
lieben Villenbesitzer, gab mir schon ein
flüchtiger Augenschein recht. Der Keller
nämlich stand gut und gern dreihig
Zentimeter unter Wasser und von irgendwoher

drang verdächtiges Plätschern
und Tropfen an mein Ohr.

Was für ein Urteil hätten Sie sich von
einem Menschen bilden müssen, der
jetzt einfach den Rücken gekehrt und

fortgegangen wäre mit der Ausrede:
das geht mich nichts an? Ein vernichtendes

selbstversfändlich. Denn aus dem
Tümpel im Keller hätte ja im Laufe der
Monate ein Teich und später ein Annex
des Sees werden können und wenn Sie
im Frühjahr wiedergekommen wären
Ihr Entsetzen läht sich nicht ausmalen.

Kurz, daran dachte ich, zog Ihre
Gummistiefel an, die sich leider als

wenig wasserdicht erwiesen, wie wir
später noch sehen werden, und ging
daran, den Quell des Uebels zu suchen.

Und es stellte sich heraus, dah der
Haupthahnen zwar abgedreht, aber
undicht war, so dah aus dem Hahnen in
der benachbarten Waschküche ständig
ein Rinnsal tröpfelte, das durch den
verstopften Abfluh keinen Ausweg fand.
Als Mann der Tat machte ich mich
sogleich ans Werk, doch erforderte es drei
angestrengte Arbeitstage, bis die Dichtung

hielt, der Abfluh gereinigt und das
Wasser ausgeschöpft war.

Während dieser Zeit verpflegte ich
mich aus Ihrer Speisekammer...»

«Allmächtiger», stöhnte sie.

«... und ich möchte es nicht
unterlassen, verehrte gnädige Frau, Ihnen an
dieser Stelle mein Kompliment zu der
gepökelten Gänsebrust und den
eingemachten Bohnen abzustatten. Leider
aber warf mich der Aufenthalt in den
feuchten Kellerräumen und die undichten

Gummistiefel, oder vielmehr die
Erkältung, die ich mir durch sie zugezogen
hatte, aufs Krankenlager.

Vierzehn Tage brauchte ich, bis ich
wieder völlig hergestellt war und ich
verdanke diese rasche Genesung einzig
und allein Ihrem reich assortierten Weinkeller,

verehrter Herr ...»
«Du lieber Gott», stöhnte er.
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«Das war meine erste und letzte Skitour!»

Willy Dietrich
Bern

gäbig zum e chly ga sy

Café RYFFLI

Das nenn ich Stimmung!

«Wo sind deine Gedanken, Lucie?»
«Ich kann nicht sprechen; ich bin voller

Staunen. Wo hast du mich hingeführt,

Felix! Ich möchte immer hier bleiben,

fern von den Menschen, in dieser
Ruhe der Natur. Wie das wohltut!»
«Lah uns aufbrechen, Luciel Es ist eine
gute Wegstunde bis zur Tramstation,
und es wird so rasch dunkel hier.»

Beim Rivierapalace steigen wir aus
und essen zu Nacht.
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Alex Imboden
lächelt und zwar mit Recht, denn er hat das neben dem .Walliser
Keller" gelegene alt- und weitum bekannte Restaurant
Emmentalerhol" mitübernommen. - Da muss die Zunge schnalzen und

der Gaumen lachen!
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