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die Einfélle locken. Sie sind von der
billigsten Sorte. (Bezieht sich auf die Zi-
garetten, nicht auf die Einfille.) Die not-
wendige Sammlung ist vollzogen, und
nun kénnte man eigentlich schreiben.

Jedoch, das Papier ist noch nicht in
der Lage, die Bockspriinge des Gehirns
auf sich zu vereinigen. Es entgleitet be-
hende dem Zugriff und segelt raschelnd
unter den Tisch. Viereckig und héhnisch
grinst es aus der Tiefe und freut sich un-
verhiillt auf ein geruhsames Dasein in
der Abgeschiedenheit des Papierkorbes.

Der Papierkorb! Natiirlich, den gibt es
ja auch noch. Die Sage erzshlt, dafs
solch ein Ding in der Redaktionsstube
einer Zeitung gestanden habe. Und es
wdre vorgekommen, daf fiirsorglich
riickfrankierte Geschriften verschollen
gingen und ftrotz glaubhafterweise
griindlichen Suchens in dem bedeut-
samen Behéltnis nicht mehr gefunden
wurden.

Aber das geschah vor Jahren. Oder
vor Monaten. Oder vor Wochen. Wenn
es tUberhaupt geschah. Sagen sind nicht
verpflichtet, einen Wahrheitsbeweis zu
erbringen. Immerhin kénnte es ge-
schehen sein.

Das meiste aber kommt unangefoch-
ten und nicht nennenswert ladiert auf
dem schnellsten Wege wieder zuriick,
wie eine Brieftaube vom Feindfluge. So
nach zwei, drei Tagen. Und so hat man
auf Ende Jahr alle seine Sachen wieder
der Reihe nach beisammen. Es ist immer
von Vorteil, Unverdffentlichtes bei der
Hand zu haben, falls man einmal zum
«Schriftsteller am Vortragspult» avan-
ciert. Das ist schon ganz anderen Leuten
passiert, die dann auch immer heilfroh
waren, wenn sie Noch-nicht-Gelesenes
auf Stapel hatten.

Aber so ganz ohne Rosinen ist der
Kuchen auch wieder nicht. Mitunter ge-
schieht ein weniges von jenen Dingen,
die man die Unwahrscheinlichen nennt.
Mirakulés und génzlich unerwartet er-
eignen sie sich zu Zeiten, da das Selbst-
vertrauen sich anschickt, in die Binsen
zu gehen, und péppeln es wieder auf.

Der Anlaf ist eine lichte Stunde des
Redaktors, in der er dahinter kommt,
was da bescheiden seinen Schreibtisch
ziert, ein paar Lesern zum Heile. Nun
hat es dreizehn geschlagen. Man wird
erscheinen. Das heifst nicht morgen,
nicht ibermorgen. Vielleicht nach Mo-
naten. Wenn die Zeitung nicht inzwi-
schen eingeht. Auf alle Félle aber steht
man wieder machtig in Blite und die
Hoffnung schieft ziemlich dick ins Kraut.
Vorlaufig tut sich zwar nicht viel. Nicht
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einmal ein Brief des erbaulichen Inhalts,
dal man sich also entschlossen hétte
und gewillt sei und so weiter. Nur das
Ausbleiben der fortgesandten Schreibe
steht der Vermutung zu Gevatter, daf
man diesmal in die richtigen Hosen stieg.

Dann kommt ein langes Warten auf
ein beschnittenes Erscheinen und ein
ebenso beschnittenes Honorar. Man
spielt auf den Westenknépfen das uralte
Spiel: Kommt sie — kommt sie nicht. Die

«Passend in jeden Raum», 520

hért man oft sagen, sei der Orientteppich. Dies frifft
insofern zu, als die Mannigfaltigkeit der Orientiep-
piche in Bezug auf Qualital, Farben und Musterung
so grofy ist, daff man fiir jeden Raum den passenden
Teppich finden kann, sei es unter dieser oder jener
Artl Wenn Sie also zu Vidal an der Bahnhofstralie in
Zirich gehen, empfiehlt es sich daher, dem Verkau-
fer seine Wiinsche bekannt zu geben, und er wird
seinen Ehrgeiz darein sefzen, und keine Mihe
scheuen, den Teppich ausfindig zu machen, der sich
fir den besonderen Fall am besten eignef. Fir
Orientteppiche gibt es eine unfere Preisgrenze, die
nicht unterschritten werden sollte, wenn man gut kau-
fen will; des Fachmannes Rat ist daher unerlaflich.
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Geschichte némlich. Und im Augen-
blick, da die iiberangestrengte Geduld
enfzwei zu knallen droht, ist es wirklich,
tatsachlich, wahrhaftig und unleugbar
schwarz auf weifj so weit. Man ist dem
Volke erschienen und die Zeitung wie-
der die beste aller Zeitungen. Der Leser
schlirft seine Schale Gold, liest und
denkt sich eins iber das angenehme Le-
ben der Kurzgeschichtenvater.
Alfred Homberger.
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