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, Das ist wohl der Golf von Mexiko?1*

So einer eine Schreibe
tul-..

So einer eine Schreibe tut, dann kann
er was erzahlen. Du lieber Himmel, wenn
der unschuldige Leser ahnte, wie heify
die tribe Tinte ist, in der Autoren sich
die Finger verbrennen. Wenn er weiter
ahnte, wie schmerzhaft die Beulen sind,
die eine zu schnell gewachsene Hoff-
nung sich beim Anprall an die harte Be-
tondecke der Ablehnung holt. Er wiirde
ein Rinnsal Trénen beiseite wischen, sich
eine Sammelbiichse umhéngen und den
Weg der Barmherzigkeit gehen.

Aber er ahnt es eben nicht, glaubt
sich auch gar nicht befugt dazu. Sonst
kénnte er nicht mit Wohlbehagen und
unbeschwertem Appetit verspeisen, was
ein anderer ohne Kochbuch, doch nicht
ohne Sauerteig und Hefe, in der schwii-
len Garkiiche eines Studierwinkels eigens
fir ihn zusammenbackt.

Wen also der Hafer sticht, die Feder
zu fuchsen, der wappne sich mit Ge-
duld und dicker Haut, soviel er ihrer
habhaft werden kann. Denn zahlreich
sind die Anfechtungen des Geistes und
selten ist das Lob des guten Honorars.
Die Tage des Wartens bléhen das Jahr

und die Nullen den Geldbeutel. Weder
das eine noch das andere erweist sich
als geeignet, die leeren Schisseln auf
dem Tische zu fillen. Meistens sind es
die Lécher vom Kase und der Braten-
duft einer fernen, fremden Mahlzeit, mit
denen der griine Federhalter, falls er
so verruckt sein sollte, aus den Erzeug-
nissen seines Geistes leben zu wollen,
den Hunger iberlistet. Aber der Ge-
foppte merkt den Dreh und wird auf-
sassig. Und in die zauberhaften lyri-
schen Gesénge der drangvollen Seele
hinein tont das dumpfe Knurren eines
bése gewordenen Magens, der nicht
langer dafiir zu haben ist, mit solch ab-
straktem Futter abgespiesen zu werden.

Oh, du entschwundener Glanz antiker
Gréhe! Oh, ihr vergangenen Zeiten des
griechischen Ruhmes, in denen ein Volk
seine Dichter mit Lorbeer und Blumen
bekrénzte. Heute sind es Kaktus und
Distein, die dem Jiinger Apolls die
Stirne zerkratzen und ein liebliches Ge-
winde von Brennesseln schlingert um
die mageren Lenden des fastenden Lei-
bes. Die Liebe des Volkes ist langst sehr
einseitig auf strotzende Muskelberge
engagiert, die auf den Schlachtfeldern
der Stadione Sieg und Niederlage spie-
len. Verstummt sind Fléte und Harfe,
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und die Luft erzittert unter den Pauken-
hieben barbarischer Méarsche.

Aber das hilft ja nun alles nichts. So-
lange es Papier gibf, mufy es auch voll-
geschrieben werden. Darum ist nicht
herumzukommen. Man selbst ist aller-
dings noch lange kein Dichter, aber es
hat sich schon mancher als etwas ent-
puppt, das ihm in der Wiege nicht auf
den Hintern tatowiert wurde.

Also da sitzt man denn abends, wenn
die Sonne wieder einmal genug hat von
der Welt und sich hinter Kaminen und
Dachgiebeln errétend um die Ecke
driickt, am Tische und splittert Gedan-
ken. Man nimmt seinen Kopf in die
Hande und sich selbst allerhand vor. Der
Moment ist gekommen, die Seufzer vom
Grunde der gefiihlsschwangeren Seele
endlich zu befreien. Noch weifs nie-
mand, wovon die Feder lberfliefen
wird. Dafs sie es tun wird, ist gewifs. In
den Fingern juckt es jedenfalls bereits
erheblich und anhaltend. Irgendwie
liegt auch schon wieder ein Blatt Papier
auf dem Tisch und wartet auf einen Er-
guks. Es ist kalkweify vor Unschuld und
seine Rander wahrscheinlich scharfer
und gerader als die Sétze, die dann
spater einmal darauf niederprasseln wer-
den. Der Rauch etlicher Zigaretten soll
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