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Das ist wohl der Golf von Mexiko?!

So einer eine Schreibe
tut

So einer eine Schreibe tut, dann kann
er was erzählen. Du lieber Himmel, wenn
der unschuldige Leser ahnte, wie heit)
die trübe Tinte ist, in der Autoren sich
die Finger verbrennen. Wenn er weiter
ahnte, wie schmerzhaft die Beulen sind,
die eine zu schnell gewachsene Hoffnung

sich beim Anprall an die harte
Betondecke der Ablehnung holt. Er würde
ein Rinnsal Tränen beiseite wischen, sich
eine Sammelbüchse umhängen und den
Weg der Barmherzigkeit gehen.

Aber er ahnt es eben nicht, glaubt
sich auch gar nicht befugt dazu. Sonst
könnte er nicht mit Wohlbehagen und
unbeschwertem Appetit verspeisen, was
ein anderer ohne Kochbuch, doch nicht
ohne Sauerteig und Hefe, in der schwülen

Garküche eines Studierwinkels eigens
für ihn zusammenbäckt.

Wen also der Hafer sticht, die Feder

zu fuchsen, der wappne sich mit
Geduld und dicker Haut, soviel er ihrer
habhaft werden kann. Denn zahlreich
sind die Anfechtungen des Geistes und
selten ist das Lob des guten Honorars.
Die Tage des Wartens blähen das Jahr

und die Nullen den Geldbeutel. Weder
das eine noch das andere erweist sich
als geeignet, die leeren Schüsseln auf
dem Tische zu füllen. Meistens sind es
die Löcher vom Käse und der Bratenduft

einer fernen, fremden Mahlzeit, mit
denen der grüne Federhalter, falls er
so verrückt sein sollte, aus den Erzeugnissen

seines Geistes leben zu wollen,
den Hunger überlistet. Aber der Ge-
foppfe merkt den Dreh und wird
aufsässig. Und in die zauberhaften
lyrischen Gesänge der drangvollen Seele
hinein tönt das dumpfe Knurren eines
böse gewordenen Magens, der nicht
länger dafür zu haben ist, mit solch
abstraktem Futter abgespiesen zu werden.

Oh, du entschwundener Glanz antiker
Gröfje! Oh, ihr vergangenen Zeiten des
griechischen Ruhmes, in denen ein Volk
seine Dichter mit Lorbeer und Blumen
bekränzte. Heute sind es Kaktus und
Disteln, die dem Jünger Apolls die
Stirne zerkratzen und ein liebliches
Gewinde von Brennesseln schlingert um
die mageren Lenden des fastenden
Leibes. Die Liebe des Volkes ist längst sehr

einseitig auf strotzende Muskelberge
engagiert, die auf den Schlachtfeldern
der Stadione Sieg und Niederlage spielen.

Verstummt sind Flöte und Harfe,

und die Luft erzittert unter den Paukenhieben

barbarischer Märsche.
Aber das hilft ja nun alles nichts.

Solange es Papier gibt, muh es auch

vollgeschrieben werden. Darum ist nicht
herumzukommen. Man selbst ist

allerdings noch lange kein Dichter, aber es

hat sich schon mancher als etwas
entpuppt, das ihm in der Wiege nicht auf
den Hintern tätowiert wurde.

Also da sitzt man denn abends, wenn
die Sonne wieder einmal genug hat von
der Welt und sich hinter Kaminen und
Dachgiebeln errötend um die Ecke

drückt, am Tische und splittert Gedanken.

Man nimmt seinen Kopf in die
Hände und sich selbst allerhand vor. Der
Moment ist gekommen, die Seufzer vom
Grunde der gefühlsschwangeren Seele

endlich zu befreien. Noch weih
niemand, wovon die Feder überfliefjen
wird. Dah sie es tun wird, ist gewih. In

den Fingern juckt es jedenfalls bereits
erheblich und anhaltend. Irgendwie
liegt auch schon wieder ein Blaff Papier
auf dem Tisch und wartet auf einen
Erguh. Es ist kalkweih vor Unschuld und
seine Ränder wahrscheinlich schärfer
und gerader als die Sätze, die dann

später einmal darauf niederprasseln werden.

Der Rauch etlicher Zigaretten soll
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