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kein englischer Name wie «Shark» oder
«Thunderstorm», nein, sie war schlicht
und demütig und ohne Ambition, die
authentische Badehose eines genialen
Schwimmers zu sein. Aber sie war eine
Reliquie.

Zuweilen traten die Vorstandsmitglieder
vom Klub «Schwimmente» in die

Stube, sahen sich sorgfältig alle diese
Preise an, tippten auch wohl mit dem
Finger an den Kelch eines Pokals und
verharrten zuletzt ein paar Sekunden,
tränenseligen Auges, vor der Badehose.
Sie gaben sich innerlich alle einen Ruck
und sie lobten sich des Abends bei
einem vollen Glase schäumenden Bieres,

den «Idealen eines mutigen, ja
heroischen Schwimmers» treu zu bleiben,

komme was da wollet
Es hätte nicht viel gefehlt, und man

hätte die Badehose wie das Maillot jaune
der «Tour de France» durch die Städte
getragen, und ich bin überzeugt, dah
diese Aktion ihre reinigende und
stärkende Wirkung gehabt hätte. Jedenfalls
hatte es diese Badehose in sich. Ein
Journalist der «Schwimmenden Blätter»
schrieb einen Hymnus auf sie. Da er
über zweihundert Verse enthielt, muhte
man ihn in Fortsetzungen bringen. Kein
Wunder, dah der Name Birnenholz in
aller Munde warl

Immer war Elise da, die die Leute
führte und immer hatte sie eine besondere

Stimme, vor dem Glasschränkchen
mit der Badehose anhaltend:

«Ja und hier, meine Damen und Herren,

das Badegewand (sie sagte
Gewand, Hose schien ihr zu ordinär), das
er bei der Traversierung des Ärmel-
Kanals trug...» Kurze Andachtspause.
«Es ist aus dünner, feiner, ostfriesischer
Schafwolle gewebt... Die Herstellerin
war eine Verwandte Birnenholzers
Sie erkannte als erste die wasserabstoßende

Wirkung ostfriesischer Schafwolle

...»
Der Ruhm ist kurzlebig. Er pflegt zu

erlöschen, auch wenn er tief in einer

ST. MORITZ
cl£eilbad und iSportkurort

Wer Heilung sucht
bei Herz- und Kreislaufstörungen
bei hohem Blutdruck
bei neurovegetativen Störungen
bei Allergien
bei Anämien
bei chronischen Entzündungen
bei Arthritis
bei Rheuma
bei Neuritis

wer erholungsbedürftig ist oder
sich irgend einem Sommersport
widmen möchte, wählt für seine
Ferien

ST. MORITZ
das Heilbad im Höhenklima

Region verankert war. Die Familie
Birnenholz verarmte. Schicksalsschläge
schlugen sie wie mit Keulen, und das
feinere Pflänzlein Pietät hatte darunter
grausam zu leiden. Man war gezwungen,

zwei Pokale (die schwersten) einem
Juwelier zu verkaufen, und die Urkunden

wanderten in die Archive der
Vereine, wo sie verstaubten.

Eine frisch in die Sippe eingeheirafete
Frau, eine geborene Unrein, unbelastet
von jeder Birnenholz-Tradition,
zerschnitt eines Tages die Badehose im
Glasschrank, da sie die Motten zu fressen

drohten. Der Stoff war so reichlich,
dah drei Hosen im Kurzformat daraus
entstanden, von denen eine auch auf
uns gekommen ist. Ostfriesische Schafwolle

ist im Grunde unzerstörbar. Da die
Hose jeden Winter eingemottet wird,
vermag sie uns Jahr um Jahr zu dienen.
Es entsteht oft ein richtiger Streit, wer
sie anziehen darf, und auch die ganz
kleinen Mädchen wollen sie einmal
anhaben, obwohl sie lächerlich darin
aussehen. Im Wasser aber scheint es, als
verleihe sie doppelte Kräfte, und Elise,
die alt geworden ist, behauptet, dah
man in ihr schlechterdings niefit ertrin¬

ken kann. Am Abend hängt sie unter
den andern Höschen und Hosen auf der
Leine im Waschhaus, schwarz, vornehm
und ein wenig für sich, eine Hose aus
heroischen Zeiten, ein nicht umzubringendes

Traditionsstück der Familie
Birnenholz. Eduard H. Sfeenken.

mild und gut
mit Syphon durststillend
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