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Der Sonntags-Spaziergang

Die Badehose meines Großonkels

Die Badehose meines Grohonkels
er trug den schönen Namen Joachim
Nathanael Birnenholz stammt aus
einer Zeit, als das gemeinsame Baden
noch eine kühne Angelegenheit war,
die den Beigeschmack des Revolutionären,

Anarchistischen an sich hatte.
Männlein und Weiblein trafen sich, trotz
klerikaler Verdammungsurteile, an einem
abgelegenen Ort am Fluh, sangen Volkslieder,

strickten, debattierten und kamen
sich als sehr freie Menschen vor. Von
Zeit zu Zeit tauchte auch jemand ins
Wasser. Die männlichen Badehosen
gingen züchtig bis zum Halse hinauf,
den sehr oft ein kräftigendes Amulett
schmückte, denn man traute dem wilden
Element Wasser noch nicht ganz. Mein
Grohonkel Joachim war Kolonialwarenhändler

in der Fischerstrahe und ein

ganz und gar gewöhnlicher Mensch. Nur

im Schwimmen stellte er eine besondere

Marke dar. Er war der einzige, der
in recht jungen Jahren den wilden Fluh
zwei Kilometer hinaufgeschwommen
war; er war, wie die Fachleute sagten,
«ein wahrer Thunfisch» im Wasser, und
die Frauen bewunderten seine göttlichen

Arme. Noch später, als er nicht
mehr lebte, pflegte man von einem
außergewöhnlichen Schwimmer zu sagen:
«Er hat die Eleganz Joachims, aber
nicht seine Kraft.» Oder auch: «Er hat
die Kraft Joachims, aber nicht seinen
Stil ...» Von einem andern Schwimmer
sagte man etwa: «Er läfjt sich nur mit
einem vergleichen, mit Joachim Nathanael

Birnenholz nämlich.» Dieser Ruhm
kam auch auf uns. Mein Vetter wurde
in die städtische Schwimmkommission
gewählt, obwohl er nur ein sehr mähiger
Wasserathlet war, und eine Schwester,
Anneliese mit Namen, war lange Jahre
in der Vetterschen Anstalt Schwimmleh-
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rerin und allein der Name Birnenholz
trug ihr Jahr für Jahr Hunderte von
Schülerinnen und Schülern zu.

Aber dem Grohonkel gegenüber waren

wir doch recht klein, Birnenhölzer-
chen sozusagen, obgleich wir lange von
seinem Ruhm zehrten (und nicht nur im

spirituellen Sinne), wie etwa die
Nachkommen Tolstois sich lange im Ruhm
des genialen Autors von «Krieg und
Frieden» sonnten und ihres Lebens
zufrieden waren.

Neben den Pokalen (sie waren alle
aus schwerem Silber), Urkunden, Eichenblatt-

und Lorbeerkränzen und
Lobesschriften (es war eine vom Ehrenvorsitzenden,

dem «Schwimmvater» des
Generalverbandes darunter, das den Onkel
als einen der ersten Pioniere des Ärmel-
Kanals feierte) hing in einen Glasschränk-
chen auch die Badehose, die der Pionier

selig zuletzt getragen hatte. Es war
nichts Raffinierfes an ihr, wie es den
heutigen mondänen Badehosen eigen
ist; kein feines Sternchen, kein Emblem,
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