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Die Badehose meines GroBonkels

Die Badehose meines Grokonkels —
er trug den schénen Namen Joachim
Nathanael Birnenholz — stammt aus
einer Zeit, als das gemeinsame Baden
noch eine kithne Angelegenheit war,
die den Beigeschmack des Revolutio-
naren, Anarchistischen an sich hatte.
Maénnlein und Weiblein trafen sich, trotz
klerikaler Verdammungsurteile, an einem
abgelegenen Ort am Flufs, sangen Volks-
lieder, strickten, debattierten und kamen
sich als sehr freie Menschen vor. Von
Zeit zu Zeit tauchte auch jemand ins
Wasser. Die mannlichen Badehosen
gingen ziichtig bis zum Halse hinauf,
den sehr oft ein kraftigendes Amulett
schmiickte, denn man traute dem wilden
Element Wasser noch nicht ganz. Mein
Grofonkel Joachim war Kolonialwaren-
handler in der Fischerstrae und ein
ganz und gar gewdhnlicher Mensch. Nur
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im Schwimmen stellte er eine beson-
dere Marke dar. Er war der einzige, der
in recht jungen Jahren den wilden Flufy
zwei Kilometer hinaufgeschwommen
war; er war, wie die Fachleute sagten,
«ein wahrer Thunfisch» im Wasser, und
die Frauen bewunderten seine gottli-
chen Arme. Noch spater, als er nicht
mehr lebte, pflegte man von einem au-

- kergewdhnlichen Schwimmer zu sagen:

«Er hat die Eleganz Joachims, aber
nicht seine Kraft.» Oder auch: «Er hat
die Kraft Joachims, aber nicht seinen
Stil ...» Von einem andern Schwimmer
sagte man etwa: «Er laft sich nur mit
einem vergleichen, mit Joachim Natha-
nael Birnenholz ndmlich.» Dieser Ruhm
kam auch auf uns. Mein Vetter wurde
in die stadtische Schwimmkommission
gewahlt, obwohl er nur ein sehr méhiger
Wasserathlet war, und eine Schwester,
Anneliese mit Namen, war lange Jahre
in der Vetterschen Anstalt Schwimmleh-
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rerin und allein der Name Birnenholz
trug ihr Jahr fir Jahr Hunderte von Schii-
lerinnen und Schiilern zu.

Aber dem Grofonkel gegentiber wa-
ren wir doch recht klein, Birnenhélzer-
chen sozusagen, obgleich wir lange von
seinem Ruhm zehrten (und nicht nur im
spirituellen Sinne), wie etwa die Nach-
kommen Tolstois sich lange im Ruhm
des genialen Autors von «Krieg und
Frieden» sonnten und ihres Lebens zu-
frieden waren.

Neben den Pokalen (sie waren alle
aus schwerem Silber), Urkunden, Eichen-
blatt- und Lorbeerkrénzen und Lobes-
schriften (es war eine vom Ehrenvorsit-
zenden, dem «Schwimmvater» des Ge-
neralverbandes darunter, das den Onkel
als einen der ersten Pioniere des Armel-
Kanals feierte) hing in einen Glasschrénk-
chen auch die Badehose, die der Pio-
nier selig zuletzt gefragen hatte. Es war
nichts Raffiniertes an ihr, wie es den
heutigen mondénen Badehosen eigen
ist; kein feines Sternchen, kein Emblem,
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