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W. Biichi

Man wollte den Kastner-Film ,Das doppelte Lottchen® in Ziirich den Jugendlichen im Alter
von zehn Jahren an aufwirts zugénglich machen, aber die zusténdige Zensur lehnte die
Freigabe ab.

Das verbotene Lottchen

Fabeikbesuch

Anmerkung des Verfassers: Es war mir ver-
gonnt, mit einem Freunde zusammen im
Ausland ein modernes Verlagsunternehmen
zu besichtigen. Da wir in der Schweiz nichts
Derartiges kennen, schien es mir, die Schil-
derung unserer Erlebnisse dirfte die Leser
interessieren.

Als wir das fabrikdhnliche Gebaude
betraten, fiel uns sogleich das Motto
der Firma auf, die sich sehr treffend
,Statte der Fabrikation geistiger Kost'
nannte. Es war in die Marmorwand der
Empfangshalle gemeifselt und lautete:

O, gib dem Volke, was es will,
Nicht, was es notig hatte.

Dann bleibt es sittsam, brav und still,
Und es rentiert die Statte!

Herr Heftlein, unser Begleiter, erklarte,
dieser Spruch stamme vom Griinder des
Hauses, einem weitsichtigen Geschafts-
manne.

«Er war ein Dichter», bemerkte mein
Freund.

«Er hétte ein groher Poet sein kén-
nen», berichtigte Herr Heftlein, «aber
er zog es vor, dem Volke Zu dienen!»

Wir begannen unseren Rundgang in
der Abteilung fiir Kurzgeschichten. Zehn
Herren safen an einer langen Werkbank.

Jeder besals seine Schreibmaschine, und
hie und da unterbrach ein rasches Klap-
pern die Stille.

Unser Begleiter schritt auf den Zehen-
spitzen voran und winkte uns, ihm zu
folgen. «Das ist das Bearbeitungszim-
mer», flusterte er.

«Aha», sagte ich, «die Herren sind
Schriftsteller ?»

«Nicht ganz. Sie sehen blof; die Ge-
schichten durch, die uns von wirklichen
Schriftstellern zugesandt werden. Natiir-
lich ist es ausgeschlossen, diese Erglisse
zu drucken, so wie sie sind. Unsere An-
gestellten machen sie fiir die Allgemein-
heit verstandlich und arbeiten sie auf
unseren beriihmten Einheitsstil um. Der
gesamte Inhalt des Wochenblattes, das
wir herausgeben, ist in derselben Art
verfaht, seien es nun Kurzgeschichten,
Reportagen, Bildlegenden oder Brief-
kastenratschlage!» - - -

Nach dieser Erlauterung geleitete uns
Herr Heftlein in einen Raum, dessen
Ture die Aufschrift trug: ,Humortrom-
mel’.

Da stand eine riesige Trommel. lhre
Aukenseite war mit Druckbuchstaben
Ubersat. -

«Sie sehen hier ein wahres Zeugnis
von Erfindungsgeist und Sparsinn», hub
Herr Heftlein an. «Diese Trommel dreht
sich in fiinf Jahren einmal um die eigene
Achse. Auf ihr sind etwa dreitausend
Witze fiir die Humorseite unseres Blat-
tes gesetzt, und jede Woche riickt sie
einwenig vorwarts, um ungefdhr zehn
bis zwolf Witze in die neuste Ausgabe
zu drucken.»

«Aber dann erscheinen in lhrem Blatt
ja alle finf Jahre dieselben Witze?»
warf ich ein.

Herr Heftlein lachelte berlegen:
«Unser Laboratorium. zur Erforschung
des Publikumsgeschmackes hat heraus-
gefunden, dafy das intelligenteste Men-
schengehirn nach Ablauf von vier Jah-
ren, sechs Monaten und drei Tagen einen
Witz, den es schon einmal las, verges-
sen hat und nicht mehr als alt empfin-
det. Beidurchschnittlichen Gehirnen ver-
kirzt sich natiirlich die Zeit bedeutend.
Sie ahnen nicht, wie viel wir mit dieser
Trommel einsparen! Ubrigens haben wir
dasselbe System fir die Horoskope.» —

Im zweiten Stock begegneten wir
einem rundlichen Herrn, der uns als
Dr. Omniscient vorgestellt wurde.

«Das war unser Universalgenie», er-
klarte Herr Heftlein nachher voller Ehr-
furcht. «Er betreut als Tante Eulalia die
Rubrik ,SOS der Herzen’, als Dr. O. den
arztlichen und als Justizibus den juristi-
schen Ratgeber. Ferner analysiert er
Handschriften und verfaht Kreuzwort-
ratsell»

«Wahrlich, das erfordert ein umfang-
reiches Wissen», lobte mein Freund.

«Ja», nickte Herr Heftlein ernst, «und
vor allem eine auferordentliche Bega-
bung im Aufschlagen von Fachliteratur.
Sie glauben nicht, wie manche Seele
Dr. Omniscient schon gerettet hat. Es
sind wohl gegen fiinfzigtausend. Er zahlt
sie namlich, das ist sein Steckenpferd.»

Dann fiihrte uns Herr Heftlein in ein
nett eingerichtetes Sitzungszimmer und
bot uns einen Likér an, indem er uns
bedeutete, der Besuch sei zu Ende.

Wir waren etwas enttauscht, und ich
wandte mich an Herrn Heftlein: «Sie
haben uns einen grofsen Teil lhrer Fabri-
kation gezeigt, und Sie ahnen nicht, wie
dankbar wir Ihrem Unternehmen sind
und wie hoch wir lhren Beitrag zur Ver-
tiefung des Volkswissens schatzen.

Erlauben Sie jedoch eine Frage: Wo-
her stammen lhre packenden Tatsachen-
berichte, lhre ergreifenden Bildrepor-
tagen iiber das Leben an européischen,
asiatischen und afrikanischen Fiirsten-
héfen, und lhre (iberaus fesselnden Kurz-
nachrichten aus aller Welt?»

Herr Heftlein schaute uns plétzlich
sehr abweisend an. «Die Frage kann ich
nicht beantworten, meine Herren. In
ihrer Lésung besteht das Geheimnis un-
seres Erfolges, denn diese Berichte bil-
den das eigentliche geistige Brot der
Leserschaft. Unsere Konkurrenz, die
nicht Giber eine solche Organisation ver-
fiigt, méchte schon lange gerne erfah-
ren, woher wir diese Doppelkost be-
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