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Viele Voriibergehende haben schon das langge-
sireiffte Rechteck auf dem Birkliplatz in Zirich in
seiner Blumenpracht bewundert. Namentlich wenn es
mit niedrigen grofiblumigen Pflanzen bedeckt ist,
gleicht es dem kaukasischen Derbent-Teppich, der der
verbreitetste des Landes ist. In der Farbenzusammen-
stellung und dem entziickenden Bl rang t
miissen die Derbent jedem Teppichfreund hohen Ge-
nufy bereiten. Wie wére es mit einem Besuch bei
Vidal an der Bahnhofstrahe in Ziirich ?

3 X 05

KiRSCh

FischlLin

e S, JAKOD Ziirich

am Stauffacher . Tram 2, 3, 5, 8, 14 . Telephon 23 28 60
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Die charmante

BAR

Das frdl. Restaurant

AARAU

mit der guten Kiiche
und den mundigen
Hotel FeldschléBchen-Bieren.

Aa"auerhOf E. Pfliger-Dietschy, Telefon 23871
direkt am Bahnhof G|, Haus: Salinenhotel, Rheinfelden

“Der  Mantel

Der Wirbelwind des Schicksals, der
so manches durch und ineinanderblast,
mochte auch uns fiir eine Weile zusam-
mengeweht haben: eine kleine bunte
Gesellschaft recht heterogener Ele-
mente. Da war der ewig junge Kunst-
maler, voll von Planen und Absichten
und Bohemien noch in seinen Vierziger-
jahren, da war der Dramatiker mit blei-
cher Stirn und rollenden Augen; Kniese-
brak sodann, Feuilletonist und Versiche-
rungsagent und als zentrale Mitte, nach
beiden Seiten vermittelnd, das junge
Ehepaar, dem wir oft die Ruhe und
Waérme einer schénen Hauslichkeit zu
verdanken hatten. Wir ironisierten sie
zwar, diese Hauslichkeit und doch war
sie ein Element, das uns nétig tat. Die-
sem jungen Paar waren wir alle verbun-
den. Er war ein schlechtbezahlter Beam-
ter einer kleinen Radiogesellschaft, sie,
Ev geheifyen, mit grohen, verstehenden
Augen, der eigentliche Mittelpunkt un-
seres Kreises, Mutter und heimliche Tro-
sterin. lhre Kleider waren selbst geschnei-
dert; immer aber erschienen sie uns in
ihren zarten Pastellfarben als die schon-
sten.

In ihrer in einem volkreichen Arbeiter-
viertel im funften Stock gelegenen Woh-
nung, eng, aber gepréagt von einer per-
sonlichen Kultur, kamen wir an den
Abenden zusammen.

Der eine brachte einen Rettich, dieser
Brot und billigen Salat vom Markte; an
festlichen Tagen steuerte Kniesebrék fri-
sche, bei seiner Tante erschnorrte Wiirste
bei. Seine Tante unterhielt einen kleinen
Metzgerladen. Zwar hatte sie ihren Nef-
fen «langst aufgegeben», wie sie zu sa-
gen pflegte, aber da Kniesebrédk ihr
hiibsche kleine Preisschilder zu malen
verstand, konnte sie ihn nicht ganz fal-
len lassen.

Unsere Mahlzeiten waren immer spar-
tanisch einfach, aber Ev, das «Teufels-
weib», wie sie der Kunstmaler Moser
nannte, verstand es, dem Ganzen durch

"eine geschickte Garnierung von Zwie-

beln, Tomaten und heller Kresse den
Anschein des Reichhaltigen zu geben,
so daly wir immer préachtig Uber die
Diirftigkeit des Mahles hinweggetéuscht
wurden.

Sah man hinaus aus der hochgelege-
nen Wohnung, so erblickte man die
grofie Stadt, die aus Tausenden von
Schornsteinen und Essen rauchte, Tau-
benschwarme fielen Uber die Déacher,
verworrene Musik drang bis zu uns her-
auf, vor vielen kleinen Mansarden und
Luken griiten rote Toptblumen und
flatternde Wasche.

Der Dramatiker deklamierte Shakes-
peare oder aus seinen eigenen Dramen,
trat oft ans Fenster und griifite mit sei-
nen ausgestreckten Armen pathetisch die
Welt. Kniesebrak hielt seinen Goethe-
kopf gesenkt und kratzte mit grohem
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Appetit den Topf aus. Er stak in einem
billigen abgetragenen Anzug, der ihm
ein wenig zu grofy war, Geschenk von
Hilimer, dem Dramatiker, der ein &hn-
liches Exemplar von Anzug trug, der
aber hinwider zu eng war und in dem
er ein bikchen konfirmandenhaft aus-
sah. Hillmer war immer grofzigig und
trotz seiner bleichen Dostojewskij-Ziige
mit einem Uberschwenglichen Optimis-
mus begabt. Seine Produkte lagen auf
allen Theaterdirektionen. Er schwor je-
den Tag mit feierlicher Gebéarde, daf
sie bald ihren Siegeszug lber die Bret-
ter der Welt antreten wiirden, denn
«meine Stiicke haben eine Bofschaft zu
vermitteln, sie sind noétigl» Er rechnete
schon mit Tantiémen. Heimlich wurde
zuerst Kniesebrak in den beabsichtigten
Kauf einer leerstehenden Villa am Zu-
richberg eingeweiht, nach und nach er-
fuhren wir es alle.

Im Grunde war der Dramatiker Hill-
mer ein bettelarmer Mensch. Kein Re-
gisseur kimmerte sich um ihn. Statt Ver-
trage liefen Mahnungen und Rechnun-
gen ein.

Aber arm waren wir alle, auch Kniese-
brék und Moser.

Eines Abends wufiten wir buchstab-
lich nichts auf den Tisch zu legen. Die
Zauberkiinste Evs reichten auch nicht
weit. Wir afien Butterbrote und tranken
dazu einen diinnen Kaffee. Kniesebrak
seufzte, was ihm einen Ellbogenstofy
Hillmers eintrug. Darauf machte er
scheuflich hohle Wangen und klopfte
auf seinen Bauch wie auf eine Neger-
trommel, dafy es tatsachlich hohl dréhnte.
Aber dann kam Moser, der Maler her-
eingestiirzt. Im Nu atmete alles auf.
Wenn Moser uns mit seinem haklichen
Faunsgesicht, in dem zwei helle lustige
Kinderaugen standen, anlachte, nun,
dann mufite ganz einfach alles mitlachen.
Immer drangte es ihn, uns die Erlebnisse
des Tages zu erzahlen.

Beispielsweise hatte er eine Katze und
eine ltalienerin beobachtet. Die Iltaliene-
rin wollte mit der Katze sprechen, aber
das Tierchen verstand nur Schwizer-
titsch. Darauf begann die Frau aus dem
Stiden Schwizertiitsch zu radebrechen.
Zum Totlachen. Aber die Katze habe

‘das gleich verstanden und mit dem

einen Ohr sozusagen gezwinkert. Moser
erzahlte nicht nur, er demonstrierte auch.
Das gab jedesmal ein Hallo! In der ge-
geniiberliegenden Wohnung quékte ein
Grammophon auf. Aller Mifsmut war ver-
flogen. Schon walzte Kniesebrak mit Ev
durchs Zimmer, daf seine Haare flogen.
Hillmer zitierte und rezitierte. Spater,
beim Schein der Lampe, las er uns aus
dem Tasso vor.

So verging die Zeit.

Oft standen wir am Fenster und sahen
wohl griibelnd auf das vielgestaltige
Wesen Stadf, das uns so wenig gab



und keinen auf seine funkelnden Zin-
nen heben wollte.

Hillmer magerte jetzt noch mehr ab,
aber seine Augen glanzten, er war wie-
der bei den Griechen angelangt.

An einem nafikalten Abend safen wir
in der ungeheizten Wohnstube beisam-

84803h Jung. Tessiner
Maler

sucht Jahresstelle. —
Guter Fussballspieler.

ert. unt.
an das Tagblatst.

Sein Gesellenstiick

men und Uberlegten, auf welche Weise
wir unser Leben auf solidere Fiifje stel-
len kénnten. Die letzten Tage waren
wie verhext gewesen und von Pech und
Erfolglosigkeit wie angefiillt. Kein Wun-
der, dah keine Stimmung aufkam. Sogar
Mosers Einfalle verfingen diesmal nicht.
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Draufen stromte der Regen. Was niitzte
all unser Frohsinn gegen dieses unheim-
liche Raunen des Mifmutes?

Plétzlich klingelte es und Kniesebrak,
Hans Joachim Kniesebrék trat ein. Er trat
ein wie ein Gott. Wir mufiten uns erst

(Fortsetzung Seite 30)



Es gibt
sinnvollere
Geschenke

als
alkoholisch
Getrénke! |

Ohne Worte!

Fortsetzung von Seite 27

fassen, bis wir Kniesebrék erkannten. Er
war wie ein Gentleman erster Kategorie
in einen funkelnagelneuen Gabardine-
mantel gehiillt, sein helles Haar glanzte
vor Pomade, um den mageren Hals flat-
terte ein weinroter Shawl.

«Mensch! Was ist los ? Erbschaft? Lot-
terie?»

Kniesebrdk sah wie ein Grande auf
seine Fingernagel, schlug Moser gon-
nerisch auf die Schulter und erkiarte mih
weithinschallender Stimme, er habe das
Honorar fiir seine Novelle «Begegnung
mit dem Grauen» erhalten und sich um-
gehend diesen echt englischen Mantel
zugelegt, «um endlich einmal aus dem
Dreck herauszukommen...»

Nun hagelte es natiirlich. Vorwiirfe.
Hatten wir etwas von dem Mantel? Wo
blieb der so oft propagierte ethische
Kommunismus Kniesebraks?

Hillmer zitierte, ironisch-bitter, gleich
den Flottwell aus Raimunds «Verschwen-
der». «Ich habe kein Verdienst als mei-
nes Vaters Gold ...»

Es drohte das erste ernsthafte Zer-
warfnis.

Doch Kniesebrak schwor bei allen
Heiligen, der Mantel sei ab morgen ge-
meinsames Eigentum und stiinde jedem
fur wichtige Gange, wo es auf «Repra-
sentation» ankdme, zur Verfigung.

Ein denkwiirdiger Abend und der Tag
darauf ebenso denkwiirdig! Von da an
datiert namlich Hillmers Aufstieg. Er
wurde in dem neuen Mantel zum ersten
Male vom Direktor des Schauspielhauses
empfangen. Einige Tage spater erkiirte

Die Feinde lhrer Lebens-
freude, Kopfweh und
Migrine, bekampft

erfolgreich

sich Moser auf einem Spaziergang das
Herz einer vermdégenden Dame aus
Lyon; er heiratete sie bald und sandte
uns fur den geliehenen Mantel einige
Flaschen Wein. Kniesebrak, der immer

Der Maskenschnitzer
«Du solltest dabei doch etwas mehr daran
denken, Nango, was die Kunstkritiker in
Europa dazu sagenl»

Paradeplatz

Das interessante Lokal
mit der interessanten Speisenkarte
Jetzt Wild-Spezialititen
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noch wie ein Gott in diesem einzigarti-
gen Mantel wirkte, konnte endlich ein
paar grofhere Versicherungsabschliisse
unter Dach bringen und damit seine
langst geplante Reise in die Provence
antreten. Den Mantel hat er uns gna-
digst zur Verfiigung gestelit.

Da héngt er nun, seht ihn euch an.
Evchen, ihr Gatte und ich, wir mussen
ihn immer wieder betrachten, den Stoff
befiihlen und tber das Seidenfutter
streichen. Fiirwahr, ein prachtiger Man-
tel. —

Es ist inzwischen viel Zeit vergangen.

Kniesebrak gondelt irgendwo in der
Welt herum und hat uns vielleicht ver-
gessen. Moser schreibt uns nicht mehr.
Von Hillmer lasen wir in der Zeitung,
dak er eine Komédie um einen Mantel
geschrieben habe.

Wir haben nun nach reiflicher Ueber-
legung beschlossen, den Mantel der
Mit- und Nachwelt zugénglich zu ma-
chen. Er ist gegen eine Gebiihr von
finfzig Rappen in der Fortunagasse 2,
5. Stock, zu besichtigen. Beriihrung un-
tersagt. Eduard H. Steenken

Aus der Schule geplaudert

Lehrer: «Zahlt mir Berufe auf! Wer
macht die Tische?»

Schiiler: «Der Tischler.»

Lehrer: «Gut! Und wer macht die
Wagen?»

Schiiler: «Der Wagner.»

Lehrer: «Und wer macht wohl die
Fasser?»

Schiiler: «Der Profasser!»

+

Lehrer: «Wie nennt man die Berufs-
leute, die mit der Hand arbeiten?»

Schiiler: «Die Handwerker.»

Lehrer: «Und wie heifien diejenigen,
die nicht mit der Hand arbeiten, wie
zum Beispiel Lehrer, Gemeindeschrei-
ber, Pfarrer undsoweiter?»

Schiler: «Mulwerker, Herr Lehrer!»
cm

Aus dem Stenogramm eines
Grofien Rates

Grohrat F.: «Bedenken Sie, meine
Herren, die grofe Bedeutung der Rha-
tischen Bahn fir Weihnachten, Ostern
und andere sportliche Veranstaltungen.»

Grohrat v. T.: «Unsere Gerichte sind
zu teuer. Bedenken Sie, meine Herren,
was fir einen Aufwand eine kleine
Streitsache erheischt: Es kommt das
dreiképfige Gericht herein, dazu der
Schreiber, und hinterher humpelt noch
der Weibel ... fiinf volle Personen.» cm

Die

BORSE-BAR

hochelegant renoviert
Glanzendes Programm
ZURICH

im Zentrum der Stadt b. Paradeplatz
Tel. (051) 273333  Hans Kdnig jun.
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