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Emmentaler- Walliser
hof Keller

Neuengasse 19 Neuengasse 17
BERN BERN

Telefon 21687 Telefon 21693

A h & L vl W B B

lachelt und zwar mit Recht, denn er hat das neben dem ., Walliser

Keller« gelegene alt- und weitum bekannte .Restaurant Emmen-

talerhof“ mitibernommen. - Da muss die Zunge schnalzen und
der Gaumen lachen!

Buffet Ziirich-Enge =

Gute Weine! nullllI.“'II““““I“““

3 Min. Tram vom Parade Tel. (051) 251811 Inh. B. Bdhny

LUGANO

ADLER-HOTEL ..

ERICA-SCHWEIZERHOF
beim Bahnhof. Seeaussicht. Bes. KAPPENBERGER

Derbent. 792

Viele Voriibergehende haben schon das langge-
sireiffte Rechteck auf dem Birkliplatz in Zirich in
seiner Blumenpracht bewundert. Namentlich wenn es
mit niedrigen grofiblumigen Pflanzen bedeckt ist,
gleicht es dem kaukasischen Derbent-Teppich, der der
verbreitetste des Landes ist. In der Farbenzusammen-
stellung und dem entziickenden Bl rang t
miissen die Derbent jedem Teppichfreund hohen Ge-
nufy bereiten. Wie wére es mit einem Besuch bei
Vidal an der Bahnhofstrahe in Ziirich ?

3 X 05

KiRSCh

FischlLin

e S, JAKOD Ziirich

am Stauffacher . Tram 2, 3, 5, 8, 14 . Telephon 23 28 60
Renommierte Kiiche . Gepflegte Weine . Hiirlimann Bier

B ,Schnellzugs“ - Bedienung
I Stehbar
= SEPP BACHMANN

Die charmante

BAR

Das frdl. Restaurant

AARAU

mit der guten Kiiche
und den mundigen
Hotel FeldschléBchen-Bieren.

Aa"auerhOf E. Pfliger-Dietschy, Telefon 23871
direkt am Bahnhof G|, Haus: Salinenhotel, Rheinfelden

“Der  Mantel

Der Wirbelwind des Schicksals, der
so manches durch und ineinanderblast,
mochte auch uns fiir eine Weile zusam-
mengeweht haben: eine kleine bunte
Gesellschaft recht heterogener Ele-
mente. Da war der ewig junge Kunst-
maler, voll von Planen und Absichten
und Bohemien noch in seinen Vierziger-
jahren, da war der Dramatiker mit blei-
cher Stirn und rollenden Augen; Kniese-
brak sodann, Feuilletonist und Versiche-
rungsagent und als zentrale Mitte, nach
beiden Seiten vermittelnd, das junge
Ehepaar, dem wir oft die Ruhe und
Waérme einer schénen Hauslichkeit zu
verdanken hatten. Wir ironisierten sie
zwar, diese Hauslichkeit und doch war
sie ein Element, das uns nétig tat. Die-
sem jungen Paar waren wir alle verbun-
den. Er war ein schlechtbezahlter Beam-
ter einer kleinen Radiogesellschaft, sie,
Ev geheifyen, mit grohen, verstehenden
Augen, der eigentliche Mittelpunkt un-
seres Kreises, Mutter und heimliche Tro-
sterin. lhre Kleider waren selbst geschnei-
dert; immer aber erschienen sie uns in
ihren zarten Pastellfarben als die schon-
sten.

In ihrer in einem volkreichen Arbeiter-
viertel im funften Stock gelegenen Woh-
nung, eng, aber gepréagt von einer per-
sonlichen Kultur, kamen wir an den
Abenden zusammen.

Der eine brachte einen Rettich, dieser
Brot und billigen Salat vom Markte; an
festlichen Tagen steuerte Kniesebrék fri-
sche, bei seiner Tante erschnorrte Wiirste
bei. Seine Tante unterhielt einen kleinen
Metzgerladen. Zwar hatte sie ihren Nef-
fen «langst aufgegeben», wie sie zu sa-
gen pflegte, aber da Kniesebrédk ihr
hiibsche kleine Preisschilder zu malen
verstand, konnte sie ihn nicht ganz fal-
len lassen.

Unsere Mahlzeiten waren immer spar-
tanisch einfach, aber Ev, das «Teufels-
weib», wie sie der Kunstmaler Moser
nannte, verstand es, dem Ganzen durch

"eine geschickte Garnierung von Zwie-

beln, Tomaten und heller Kresse den
Anschein des Reichhaltigen zu geben,
so daly wir immer préachtig Uber die
Diirftigkeit des Mahles hinweggetéuscht
wurden.

Sah man hinaus aus der hochgelege-
nen Wohnung, so erblickte man die
grofie Stadt, die aus Tausenden von
Schornsteinen und Essen rauchte, Tau-
benschwarme fielen Uber die Déacher,
verworrene Musik drang bis zu uns her-
auf, vor vielen kleinen Mansarden und
Luken griiten rote Toptblumen und
flatternde Wasche.

Der Dramatiker deklamierte Shakes-
peare oder aus seinen eigenen Dramen,
trat oft ans Fenster und griifite mit sei-
nen ausgestreckten Armen pathetisch die
Welt. Kniesebrak hielt seinen Goethe-
kopf gesenkt und kratzte mit grohem
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Appetit den Topf aus. Er stak in einem
billigen abgetragenen Anzug, der ihm
ein wenig zu grofy war, Geschenk von
Hilimer, dem Dramatiker, der ein &hn-
liches Exemplar von Anzug trug, der
aber hinwider zu eng war und in dem
er ein bikchen konfirmandenhaft aus-
sah. Hillmer war immer grofzigig und
trotz seiner bleichen Dostojewskij-Ziige
mit einem Uberschwenglichen Optimis-
mus begabt. Seine Produkte lagen auf
allen Theaterdirektionen. Er schwor je-
den Tag mit feierlicher Gebéarde, daf
sie bald ihren Siegeszug lber die Bret-
ter der Welt antreten wiirden, denn
«meine Stiicke haben eine Bofschaft zu
vermitteln, sie sind noétigl» Er rechnete
schon mit Tantiémen. Heimlich wurde
zuerst Kniesebrak in den beabsichtigten
Kauf einer leerstehenden Villa am Zu-
richberg eingeweiht, nach und nach er-
fuhren wir es alle.

Im Grunde war der Dramatiker Hill-
mer ein bettelarmer Mensch. Kein Re-
gisseur kimmerte sich um ihn. Statt Ver-
trage liefen Mahnungen und Rechnun-
gen ein.

Aber arm waren wir alle, auch Kniese-
brék und Moser.

Eines Abends wufiten wir buchstab-
lich nichts auf den Tisch zu legen. Die
Zauberkiinste Evs reichten auch nicht
weit. Wir afien Butterbrote und tranken
dazu einen diinnen Kaffee. Kniesebrak
seufzte, was ihm einen Ellbogenstofy
Hillmers eintrug. Darauf machte er
scheuflich hohle Wangen und klopfte
auf seinen Bauch wie auf eine Neger-
trommel, dafy es tatsachlich hohl dréhnte.
Aber dann kam Moser, der Maler her-
eingestiirzt. Im Nu atmete alles auf.
Wenn Moser uns mit seinem haklichen
Faunsgesicht, in dem zwei helle lustige
Kinderaugen standen, anlachte, nun,
dann mufite ganz einfach alles mitlachen.
Immer drangte es ihn, uns die Erlebnisse
des Tages zu erzahlen.

Beispielsweise hatte er eine Katze und
eine ltalienerin beobachtet. Die Iltaliene-
rin wollte mit der Katze sprechen, aber
das Tierchen verstand nur Schwizer-
titsch. Darauf begann die Frau aus dem
Stiden Schwizertiitsch zu radebrechen.
Zum Totlachen. Aber die Katze habe

‘das gleich verstanden und mit dem

einen Ohr sozusagen gezwinkert. Moser
erzahlte nicht nur, er demonstrierte auch.
Das gab jedesmal ein Hallo! In der ge-
geniiberliegenden Wohnung quékte ein
Grammophon auf. Aller Mifsmut war ver-
flogen. Schon walzte Kniesebrak mit Ev
durchs Zimmer, daf seine Haare flogen.
Hillmer zitierte und rezitierte. Spater,
beim Schein der Lampe, las er uns aus
dem Tasso vor.

So verging die Zeit.

Oft standen wir am Fenster und sahen
wohl griibelnd auf das vielgestaltige
Wesen Stadf, das uns so wenig gab
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