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Der Angemessene

Wenn ich steinreich wäre, dann würde
ich mir einen Diener halten, der genau
meine Figur hätte. Aber wirklich genau
bis ins Letzte. Der müßte alle Schuhe,
die ich neu kaufe, und alle Hüte zuerst
zwei bis drei Wochen tragen, bevor ich
sie dann von ihm zum eigenen Gebrauch
übernähme. Neue Schuhe sind immer
unbequem, und mit neuen Hüten muß man
sich schämen. Man sieht so komisch aus.

Ja, und dann müßte er für mich zum
Schneider gehen. Ich würde mir bloß den
Stoff aussuchen und bestimmen, wie der
neue Anzug aussehen soll. Alles übrige
müßte er an meiner Stelle über sich
ergehen lassen. Alles

Aber ich habe keinen solchen Diener,
und wenn ich ihn hätte, müßte ich ihn
entlassen. Wieso? Weil ich nicht steinreich

bin.
Die Lebensgeschichte eines neuen

Anzuges fängt bei mir viele Monate vor
meinem ersten Gang zum Schneider an.
Er macht mir immer schon Sorgen, lange
bevor der Schneider überhaupt etwas
davon ahnt. Zum Teil auch wieder wegen
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des Wörtchens «steinreich». Ich betone
das hier ganz gern. Es gibt immer Herren,

die mich für einen Krösus halten,
nur weil sie von Versicherungsgesellschaften

kommen.
Die Hauptsorge aber ist und bleibt die

eigentliche Entstehungsgeschichte eines
solchen neuen Anzuges. Einerseits drücke
ich dem Genie still die Hand, das die
Herrenkonfektion erfand. Wenn es nämlich
lustig wäre, zum Schneider zu gehen und
immer wieder zu probieren, dann gäbe es
kein Konfektionsgeschäft. Wenn ich
jemals in meinem Leben Schneider werden
sollte, so müßten mir einige entzückende
Fräuleins her zum Anprobieren. Ich glaube,

das würde ein Bombengeschäft. Leider

ist aber noch kein Schneider drauf-
gekommen und keine hübsche Frau so
hell gewesen, Herrenschneiderin zu werden.

Quelle carrière! Dies wäre also einerseits.

Zum Kapitel Konfektion.
Anderseits und darum die Geschichte

mit dem Diener, wenn ich steinreich wäre
hadere ich mit meinem Schicksal. Die

Konfektionsgeschichte strömt an mir vorbei.

Es gibt keine fertigen Anzüge für
mich. Wer mich kennt, begreift's. Wer
mich nicht kennt, dem sei mitgeteilt, daß
ich sollte ich jemals ein Heiratsinserat
aufgeben müssen wahrscheinlich unter
anderen Vorzügen melden würde: «Herr,
sehr groß, feste Statur ...»

Was bleibt mir also übrig? Ich muß
zum Schneider wandern. Das Aussuchen
der Stoffe an Hand kleiner Müsterchen
ist eine Pein. Woher soll ich armes Wurm

wissen, wie dann ein ganzer Anzug
aussieht? Und wie er an mir aussehen wird?
Wenn ich diese Sammlungen durchblättere

Kollektionen nennt man sie, glaube
ich so wundere ich mich immer wieder

über die Diversitäten des menschlichen

Geschmacks. Grauviolett mit
dunkelbraunen Linien Grün mit roten
Quadraten Hellblau mit grünen Kreuz- und
Querstreifen. Wie ist so etwas möglich,
ohne daß Pech und Schwefel herab regnen

Nach langem Suchen habe ich endlich
gefunden, was ich haben möchte. Sonderbar

Es ist genau das, was ich vor zwei
Jahren ausgesucht habe. Der Schneider
ist nicht sehr glücklich darüber. Aber
Sie glauben gar nicht, wie egal mir das
ist!

Die Rache ist sein, meine Herren. Ich
werde pronto zum Objekt herabgewürdigt.

Ich bin nur noch ein Modell. Ich bin
ein Nichts, das aufrecht auf zwei Beinen
steht, breite Schultern hat (rechts ein
wenig hängend), ausdrücklich keinen
Bauch vielleicht embonpoint Hier geht's
so vornehm zu!), sehr hohe Beine und
einen leicht gewölbten Rücken. Kunststück,

bei den Sorgen, die ich mir hier
mache! Kurz gesagt: «Der Marchand-
Tailleur nehmen Maß.» Mit dem schmalen

Zentimeterband umgarnt er mich
maßvoll und zielbewußt. Jeden Augenblick

hält er den Daumennagel über eine
andere Marke auf seinem Zentimetermaß,

blickt ernsthaft und geistesabwesend

drauf und dann maliziös mir ins
Gesicht, bevor er Hieroglyphen auf sein
Blatt Papier malt. Jetzt nimmt er mich
um den - hm - embonpoint. Seine Glossen

könnte er füglich lassen. Schließlich
bestelle ich ihm einen Anzug. Anzüglich
zu grinsen braucht er deshalb noch lange
nicht, sonst rufe ich dann plötzlich einmal

«Meck, meck, meck» und heiße Max
und Moritz! Wahrscheinlich versucht er
mit seinen Anzüglichkeiten herauszufinden,

ob ich mich meiner Zentimeterzahlen
schäme. Kommt ja gar nicht in Frage

Der soll froh sein, daß ich so viel Stoff
brauche. Er «macht ja den Schnitt»,
wenn man hier so sagen darf.

Nach etwa vierzehn Tagen muß ich
zum Anprobieren kommen. Ich gürte
meine Lenden mit Langmut und fasse
mein Herz in Geduld. Also gewappnet
breche ich auf und bringe eine leere
Stunde mit.

Mit der Hose klappt's ja meistens.
Diskret gestattet er mir, allein in die Hosen
zu steigen. Ich habe zwar diese
überraschende Diskretion unter Männern nie
recht verstanden. Soll damit bereits der
Boden für die zukünftige Herrenschneiderin

geebnet werden, oder steckt da
irgend ein urtümlicher Atavismus aus der
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Zeit vor der Erfindung der Unterhosen
dahinter? Wer vermöchte es zu sagen?

Kurz und gut, im Nu stehe ich also
sozusagen im Hemde vor ihm, nur mit der
neuen Hose bekleidet.

l'nd nun bringt er etwas, das einmal
eine Weste werden soll. Stoff schlottert
um meinen Torso. Auf dem linken Unterarm

hat der Mann ein stachlichtes
Geschwür Nadeln. Tausende! Zwischen
den Lippen hat er auch Nadeln. Am
Revers hat er Nadeln. Ueberall hat er
Nadeln. Ein richtiger Nadelinquent Und
nun macht er mir diese Westenskizze mit
Nadeln zu, wobei natürlich - oh Pardon -
das Hemd mit angesteckt wird. Die
üblichen Blasen bildend («das wird natürlich

alles schön glatt nachher!» fällt der
Stoff über meine Vorderseite herab, und
die beiden blödsinnigen Westenzipfelchen
baumeln wie lahme Maulwurfshändchen
über den embonpoint.

So weit ist alles noch ganz erträglich
gewesen. Jetzt aber kommt die Feuerprobe!

Ihre Majestät der Rock, der Kittel,

die Jacke, das Wams wird wie auf
einem unsichtbaren Seidenkissen
hereingetragen. Geradezu feierlich der Augenblick,

wo ich hineinschlüpfe Mit
beschwörenden Priesterhänden streicht mein
maître tailleur immer wieder darüber;
über die Hüften, über die Brust, über
den Rücken fast wie ein zärtlicher
Masseur. Immer wieder tut er - zurückgelehnt

- einige Schritte rückwärts, neigt
den Kopf zur Seite, visiert mich an, als
wäre ich ein kapitaler Hirsch, und dann
betastet er wieder meinen edlen Adam.
Hier macht er ein Kreuzchen mit Kreide,
dort einen Strich. Dann sticht er mir
Nadeln ins Gewand, ins Hemd, ja manchmal
gar in die Haut, bis^rch singen möchte
«... mit Nadeln besteckt, schlu-upf unter
die Deck!» Hier rupft er, dort zupft er

ich glaube, er ist richtig nervös. Er
tut wie ein Bildhauer.

Dann murmelt er etwas von «angegossen»,

während ich dastehe, wie begossen.
Das ist überhaupt das Gemeine an der
ganzen Prozedur: Man kommt sich so
nichtswürdig und unbedeutend, so hilflos
ausgeliefert vor. Nicht einmal ausreißen
könnte man in diesem Aufzug, der noch
lange kein Anzug ist. Immer wieder blicke
ich auf den Aermel. Lang ist der! Bin
ich ein Orang-Utan? Die Aermel neuer
Anzüge kommen ja immer unter den Aer-
meln der Regenmäntel aufs Widerlichste
hervorgekrochen, und dann sieht man so
schauderhaft ärmlich aus. Was weiß der
Schneider davon?

Plötzlich kommt es wie eine unerklärliche

Raserei über ihn Sein Auge blitzt,
hart preßt er die Lippen zusammen, und
sein Gesichtsausdruck wird grausam. Mir
wird heiß. Was will er? Langsam, ge¬

messen kommt er die zwei Schritte auf
mich zu, faßt den Anzug, als wollte er
mich eines schweren Vergehens wegen
verhaften, und ich habe gerade noch Zeit
zu denken : Der will dir an den Kragen
Und schon hat er diesen Kragen, ritsch,
ratsch, heruntergerissen. Und er war doch
so schön! Hellbraun war er, aus steifem
Stoff und mit tausend lustigen Mustern
eng bestickt ein kleines Kunstwerk.
Was hat er nur?

Ich suche ihn abzulenken und melde,
daß mich das Armloch zu klein dünkt. Es
zwickt mich schon die ganze Zeit scheußlich

unter dem Arm. Ich hätte das nicht
sagen sollen. Denn schon greift er nach
der Schere, packt sie ganz vorn und
knipst einige Fäden ab. Und schon wieder

geht's: ritsch, ratsch, und der ganze
Aermel ist weggerissen Ich komme mir
in diesem rudimentären Zustand
buchstäblich abgerissen vor. Der arme Mann
aus dem Toggenburg. Zu den Aermeln
reicht's nicht mehr. Der Stoff ist ihm
ausgegangen fährt's mir durch den
Kopf. Nette Aussicht!

Und nun dreht er mich wie ein Spielzeug

hin und her, fächert mit seinen drei
Spiegeln herum wie ein geübter Taschenspieler,

und hast du nicht geseh'n?
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sehe ich mich wahrhaftig von hinten.
Man sollte das nicht tun. Von hinten ist
man sich ein Unbekannter! Ich soll nun
wahrscheinlich «Fabelhaft! Wie angegossen!

usw.» ausrufen. Und dabei denke ich
nur; und zwar: Du solltest dir wieder
einmal die Haare schneiden lassen

Davon, daß ich später einmal Gegenstände

in den Taschen zu tragen
beabsichtige, davon ist überhaupt nicht die
Rede. Dieses Recht hat man laut
ungeschriebenem Schneidergesetz
überhaupt nicht Wenn der Anzug einer
Brieftasche nicht der meinigen wegen
nicht richtig sitzt, so sind wir armen
Opfer nachher ganz allein schuld. Frauen
glauben einem das nie. Sie gehen nur
immer wieder kopfschüttelnd um den
fertigen neuen Anzug herum und sagen,
man solle zu einem anderen Schneider
gehen. Ja, ja - la critique est aisée! Besonders

nachher.
Trotzdem: Wenn Sie nicht im Irrenhaus

landen wollen, so befolgen Sie diesen
einen, guten Rat: Nehmen Sie niemals
Ihre Frau zum Schneider mit. Niemals
Hören Sie? Was eine einzige Frau beim
Schneider sagen kann, das halten zehn
Männer nicht aus. Geschweige denn der
Schneider und sein Opfer. Fridolin
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