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An der Bar zeige man Nonchalance

Der Angemessene

Wenn ich steinreich wire, dann wiirde
ich mir einen Diener halten, der genau
meine Figur hatte. Aber wirklich genau
bis ins Letzte. Der miilte alle Schuhe,
die ich neu kaufe, und alle Hiite zuerst
zwei bis drei Wochen tragen, bevor ich
sie dann von ihm zum eigenen Gebrauch
iiberndhme. Neue Schuhe sind immer un-
bequem, und mit neuen Hiiten mufl man
sich schdmen. Man sieht so komisch aus.

Ja, und dann miiBte er fiir mich zum
Schneider gehen. Ich wiirde mir blo den
Stoff aussuchen und bestimmen, wie der
neue Anzug aussehen soll. Alles iibrige
miilte er an' meiner Stelle iiber sich er-
gehen lassen. Alles!

Aber ich habe keinen solchen Diener,
und wenn ich ihn hiatte, mii8te ich ihn
entlassen. Wieso? Weil ich nicht stein-
reich bin.

Die Lebensgeschichte eines neuen An-
zuges fiangt bei mir viele Monate vor
meinem ersten Gang zum Schneider an.
Er macht mir immer schon Sorgen, lange
bevor der Schneider iiberhaupt etwas da-
von ahnt. Zum Teil auch wieder wegen
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des Wortchens «steinreich». Ich betone
das hier ganz gern. Es gibt immer Her-
ren, die mich fiir einen Kroésus halten,
nur weil sie von Versicherungsgesell-
schaften kommen.

Die Hauptsorge aber ist und bleibt die
eigentliche Entstehungsgeschichte eines
solchen neuen Anzuges. Einerseits driicke
ich dem Genie still die Hand, das die Her-
renkonfektion erfand. Wenn es némlich
lustig wiare, zum Schneider zu gehen und
immer wieder zu probieren, dann gébe es
kein Konfektionsgeschaft. Wenn ich je-
mals in meinem Leben Schneider werden
sollte, so miiten mir einige entziickende
Frauleins her zum Anprobieren. Ich glau-
be, das wiirde ein Bombengeschaft. Lei-
der ist aber noch kein Schneider drauf-
gekommen und keine hiibsche Frau so
hell gewesen, Herrenschneiderin zu wer-
den. Quelle carriere! Dies wire also einer-
seits. Zum Kapitel Konfektion.

Anderseits — und darum die Geschichte
mit dem Diener, wenn ich steinreich wére
— hadere ich mit meinem Schicksal. Die
Konfektionsgeschichte stromt an mir vor-
bei. Es gibt keine fertigen Anziige fiir
mich. Wer mich kennt, begreift’s. Wer
mich nicht kennt, dem sei mitgeteilt, dafil
ich — sollte ich jemals ein Heiratsinserat
aufgeben miissen — wahrscheinlich unter
anderen Vorziigen melden wiirde: «Herr,
sehr groB3, feste Statur ...»

Was bleibt mir also iibrig? Ich mufl
zum Schneider wandern. Das Aussuchen
der Stoffe an Hand kleiner Miisterchen
ist eine Pein. Woher soll ich armes Wurm

wissen, wie dann ein ganzer Anzug aus-
sieht? Und wie er an mir aussehen wird?
Wenn ich diese Sammlungen durchblit-
tere — Kollektionen nennt man sie, glaube
ich — so wundere ich mich immer wie-
der iiber die Diversitaten des mensch-
lichen Geschmacks. Grauviolett mit dun-
kelbraunen Linien! Griin mit roten Qua-
draten! Hellblau mit griinen Kreuz- und
Querstreifen. Wie ist so etwas moglich,
ohne daBl Pech und Schwefel herab reg-
nen?

Nach langem Suchen habe ich endlich
gefunden, was ich haben moéchte. Sonder-
bar! Es ist genau das, was ich vor zwei
Jahren ausgesucht habe. Der Schneider
ist nicht sehr gliicklich dariiber. Aber
Sie glauben gar nicht, wie egal mir das
ist!

Die Rache ist sein, meine Herren. Ich
werde pronto zum Objekt herabgewiir-
digt. Ich bin nur noch ein Modell. Ich bin
ein Nichts, das aufrecht auf zwei Beinen
steht, breite Schultern hat (rechts ein
wenig hiangend), ausdriicklich keinen
Bauch (vielleicht embonpoint ? Hier geht’s
so vornehm zu!), sehr hohe Beine und
einen leicht gewdlbten Riicken. Kunst-
stiick, bel1 den Sorgen, die ich mir hier
mache! Kurz gesagt: «Der Marchand-
Tailleur nehmen MaB.» Mit dem schma-
len Zentimeterband umgarnt er mich
mafvoll und zielbewuBt. Jeden Augen-
blick hélt er den Daumennagel iiber eine
andere Marke auf seinem Zentimeter-
maB, blickt ernsthaft und geistesabwe-
send drauf und dann malizi6s mir ins Ge-
sicht, bevor er Hieroglyphen auf sein
Blatt Papier malt. Jetzt nimmt er mich
um den - hm - embonpoint. Seine Glos-
sen konnte er fiiglich lassen. SchlieBlich
bestelle ich ihm einen Anzug. Anziiglich
zu grinsen braucht er deshalb noch lange
nicht, sonst rufe ich dann plétzlich ein-
mal «Meck, meck, meck» und heiBle Max
und Moritz! Wahrscheinlich versucht er
mit seinen Anziiglichkeiten herauszufin-
den, ob ich mich meiner Zentimeterzah-
len schime. Kommt ja gar nicht in Frage!
Der soll froh sein, dafl ich so viel Stoff
brauche. Er «macht ja den Schnitt»,
wenn man hier so sagen darf.

Nach etwa vierzehn Tagen muB} ich
zum Anprobieren kommen. Ich giirte
meine Lenden mit Langmut und fasse
mein Herz in Geduld. Also gewappnet
breche ich auf und bringe eine leere
Stunde mit.

Mit der Hose klappt’s ja meistens. Dis-
kret gestattet er mir, allein in die Hosen
zu steigen. Ich habe zwar diese iiberra-
schende Diskretion unter Miannern nie
recht verstanden. Soll damit bereits der
Boden fiir die zukiinftige Herrenschnei-
derin geebnet werden, oder steckt da ir-
gend ein urtiimlicher Atavismus aus der
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Zeit vor der Erfindung der Unterhosen
dahinter? Wer verméchte es zu sagen?

Kurz und gut, im Nu stehe ich also
sozusagen im Hemde vor ihm, nur mit der
neuen Hose bekleidet.

Und nun bringt er etwas, das einmal
eine Weste werden soll. Stoff schlottert
um meinen Torso. Auf dem linken Unter-
arm hat der Mann ein stachlichtes Ge-
schwiir — Nadeln. Tausende! Zwischen
den Lippen hat er auch Nadeln. Am Re-
vers hat er Nadeln. Ueberall hat er Na-
deln. Ein richtiger Nadelinquent! Und
nun macht er mir diese Westenskizze mit
Nadeln zu, wobei natiirlich - oh Pardon! -
das Hemd mit angesteckt wird. Die iib-
lichen Blasen bildend («das wird natiir-
lich alles schon glatt nachher!») fillt der
Stoff iiber meine Vorderseite herab, und
die beiden blodsinnigen Westenzipfelchen
baumeln wie lahme Maulwurfshindchen
iber den embonpoint.

So weit ist alles noch ganz ertriglich
gewesen. Jetzt aber kommt die Feuer-
probe! Ihre Majestit der Rock, der Kit-
tel, die Jacke, das Wams wird wie auf
einem unsichtbaren Seidenkissen herein-
getragen. Geradezu feierlich der Augen-
blick, wo ich hineinschliipfe! Mit be-
schworenden Priesterhinden streicht mein
maitre tailleur immer wieder dariiber;
iiber die Hiiften, iiber die Brust, iiber
den Riicken — fast wie ein zirtlicher
Masseur. Immer wieder tut er - zuriick-
gelehnt - einige Schritte riickwirts, neigt
den Kopf zur Seite, visiert mich an, als
ware ich ein kapitaler Hirsch, und dann
betastet er wieder meinen edlen Adam.
Hier macht er ein Kreuzchen mit Kreide,
dort einen Strich. Dann sticht er mir Na-
deln ins Gewand, ins Hemd, ja manchmal
gar in die Haut, bis “ich singen mochte
«... mit I\Iadeln besteckt, schlu-upf unter
die Deck!> Hier rupft er, dort zupft er
— ich glaube, er ist richtig nervés. Er
tut wie ein Bildhauer.

Dann murmelt er etwas von «angegos-
sen», wahrend ich dastehe, wie begossen.
Das ist liberhaupt das Gemeine an der
ganzen Prozedur: Man kommt sich so
nichtswiirdig und unbedeutend, so hilflos
ausgeliefert vor. Nicht einmal ausreifen
konnte man in diesem Aufzug, der noch
lange kein Anzug ist. Immer wieder blicke
ich auf den Aermel. Lang ist der! Bin
ich ein Orang-Utan? Die Aermel neuer
Anziige kommen ja immer unter den Aer-
meln der Regenmintel aufs Widerlichste
hervorgekrochen, und dann sieht man so
schauderhaft drmlich aus. Was weifl der
Schneider davon?

Plotzlich kommt es wie eine unerklir-
liche Raserei iiber ihn! Sein Auge blitzt,
hart preBt er die Lippen zusammen, und
sein Gesichtsausdruck wird grausam. Mir
wird heiB. Was will er? Langsam, ge-
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messen kommt er die zwei Schritte auf
mich zu, faBt den Anzug, als wollte er
mich eines schweren Vergehens wegen
verhaften, und ich habe gerade noch Zeit
zu denken: Der will dir an den Kragen!
Und schon hat er diesen Kragen, ritsch,
ratsch, heruntergerissen. Und er war doch
so schon! Hellbraun war er, aus steifem
Stoff und mit tausend lustigen Mustern
eng bestickt — ein kleines Kunstwerk.
Was hat er nur?

Ich suche ihn abzulenken und melde,
daBl mich das Armloch zu klein diinkt. Es
zwickt mich schon die ganze Zeit scheuf3-
lich unter dem Arm. Ich hiatte das nicht
sagen sollen. Denn schon greift er nach
der Schere, packt sie ganz vorn und
knipst einige Faden ab. Und schon wie-
der geht’s: ritsch, ratsch, und der ganze
Aermel ist weggerissen! Ich komme mir
in diesem rudimentiren Zustand buch-
stéblich abgerissen vor. Der arme Mann
aus dem Toggenburg. Zu den Aermeln
reicht’s nicht mehr. Der Stoff ist ihm
ausgegangen — fihrt’s mir durch den
Kopf. Nette Aussicht!

Und nun dreht er mich wie ein Spiel-
zeug hin und her, fichert mit seinen drei
Spiegeln herum wie ein geiibter Taschen-
spieler, und — hast du nicht geseh’'n? —
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sehe ich mich wahrhaftig von hinten.
Man sollte das nicht tun. Von hinten ist
man sich ein Unbekannter! Ich soll nun
wahrscheinlich «Fabelhaft! Wie angegos-
sen! usw.» ausrufen. Und dabei denke ich
nur; und zwar: Du solltest dir wieder
einmal die Haare schneiden lassen!

Davon, daB ich spiter einmal Gegen-
stinde in den Taschen zu tragen beab-
sichtige, davon ist iiberhaupt nicht die
Rede. Dieses Recht hat man — laut un-
geschriebenem Schneidergesetz — iiber-
haupt nicht! Wenn der Anzug einer Brief-
tasche — nicht der meinigen — wegen
nicht richtig sitzt, so sind wir armen
Opfer nachher ganz allein schuld. Frauen
glauben einem das nie. Sie gehen nur im-
mer wieder kopfschiittelnd um den fer-
tigen neuen Anzug herum und sagen,
man solle zu einem anderen Schneider ge-
hen. Ja, ja - la critique est aisée! Beson-
ders nachher.

Trotzdem: Wenn Sie nicht im Irren-
haus landen wollen, so befolgen Sie diesen
einen, guten Rat: Nehmen Sie niemals
Ihre Frau zum Schneider mit. Niemals!
Horen Sie? Was eine einzige Frau beim
Schneider sagen kann, das halten zehn
Maénner nicht aus. Geschweige denn der
Schneider und sein Opfer. Fridolin
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