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Oeite der rfrau
Kummer mit Berühmtheiten

Viele, sogar die meisten jungen Journalisten

träumen von Reportagen, von tollen
Reportagen, sonigen mit Scharnier. Sie
sehen sich in ein Interview mit Truman
verstrickt, oder mit irgendeinem Giuliano, mit
Hemingway, mit Sartre, mit Ingrid Bergman,

mit Churchill oder sogar mit Bartali.
Manchmal kommt's anders, aber manchmal

verwirklichen sich dem einen oder
andern Journalisten solche Träume. Mit
jemandem von der Presse müssen die
Berühmtheiten schliehlich irgend einmal
reden. Wer weih, ob sie sonst überhaupt
berühmt wären.

Ich habe eine Freundin und Kollegin,
die seit mehreren Jahren in Amerika lebt,
und die bloh vor die Türe ihrer Wohnung
zu treten braucht, um mit allem ins
Gespräch zu kommen, was die USA an
Berühmtheiten der Bühne, der Wissenschaft,
der Politik und der Künste aufzuweisen
haben. Dazu kommt dann noch alles, was
Europa auf Besuch hinüberschickt, von Al-
dous Huxley über Einstein bis zu Albert
Schweitzer. So etwas ist fürwahr eine ge-borne Reporterin. Beim Lesen ihrer
Artikel geht mir jedesmal ein Schauer,
gemischt aus Neid und Ehrfurcht, über den
Rücken. Ich gehöre zwar nicht mehr zu
den jungen Journalisten, aber der unver-
wirklichte Reporterfraum geht mir immer
noch nach.

Solche Glückskinder wie meine Kollegin
gibt's. Die brauchten bloh nach Berlin zu
fahren, und schon waren sie in ein
Gespräch mit Reinhardt verwickelt, oder mit
Kokoschka, oder mit Pallenberg, oder mit
führenden Staatsmännern. (Ich rede vom
Berlin von vor tausend Jahren, weil mir die
heutigen Berühmtheiten nicht so geläufig
sind.) Und in London stolpern sie gleich
nach dem Aussteigen über Eden, oder
Montgomery, oder Britten, oder Alexander
Korda, und die erzählen ihnen, was sie
grad vorhaben und was sonst noch kein
Sterblicher weih.

Wenn sie in Paris nicht sofort an eine
Cocktail party ins Elysée gehen, so ist es
bloh, weil sie grad einen Schnupfen haben.
Dafür begegnen sie tags darauf der Elisabeth

Taylor, soupieren mit Edith Piaf und
treffen nachher Camus im Café Flore,
interviewen am nächsten Tag Monsieur Dior
über seine Modeschöpfungen für Madame
Perön, und Monsieur Schuman über die
neuen Richtlinien in der Deutschlandpolitik,

unter besonderer Berücksichtigung
der Haltung Englands. Auherdem kommen
sie im Zug, beim Hin- und Zurückfahren,
neben ein paar Berühmtheiten zu sitzen,
essen mit ihnen unter angeregten Gesprächen

im Speisewagen zu mittag, und schon
ist wieder eine brillante Reportage fertig.

Unsereiner aber kennt überhaupt keinen
erwähnenswerten Menschen. Wohin ich
immer fahre, immer lese ich im Zug die vor

der Abreise am Kiosk gekaufte
Detektivgeschichte, die mich so in Anspruch nimmt,
dah ich die berühmten Leute nicht einmal
sähe, wenn sie vorhanden wären. Das sind
sie aber nichf. Neben mir sitzt ein Reisender

aus der Küchenartikel- oder
Herrenunterwäschebranche, und gegenüber eine
junge Frau mit zwei lebhaften Kinderchen.
Die junge Frau packt nach einer Weile den
Schoppen für das Buschi aus. Viel mehr
passiert nicht, sofern wir alle Glück haben.

In den Speisewagen gehe ich schon gar
nicht erst. Ich mühte auch da nur feststellen,

dah alle reisenden Berühmtheiten
offenbar einen andern Zug benutzen,
den, wo der geborene Reporter grad
drinsitzt.

Uebrigens, selbst wenn ich einmal das
Glück hätte, auf eine Berühmtheit zu sto-
hen, ich würde sie ja doch nach den
Photos nicht wiedererkennen, und wenn
ja, würde sie es möglicherweise ablehnen,
mir ihre Zukunftspläne zu enthüllen, oder
überhaupt mit mir zu reden. Ich sehe nichf
besonders vertrauenerweckend aus.

Ich kenne keine Prominenten. Ich
gehöre nicht einmal zu den Leuten, die diese
«früher gekannt haben», als sie noch nicht
berühmt waren. Kein Kind aus meiner
Klasse hat es besonders weit gebracht.
Kein herziges, kleines Nachbarstöchter-
chen, dem ich Zwiebackkrümel über den
Hag streute, ist heute ein gefeierter Star.
Ich kann also nicht einmal sagen: «Wer
hätte das gedacht!»

Wen soll es da wundern, dah die größten
und besten Tageszeitungen aller

Richtungen, denen ich mich je als Reporterin
anbot, mich mit Grausen ablehnten?

Wenn ich schon einmal nach Paris oder
London komme, dann lerne ich natürlich
mit der Zeit dort auch Leute kennen. Den
Bäcker des Quartiers, den Coiffeur, den
Hotelportier und den Kellner aus dem
Restaurant, und, so Gott will, den Geldbrief-

fräger. Vielleicht werde ich auch von netten

Leuten eingeladen, aber nie sind
Berühmtheiten darunter. Und immer wieder
sagen Kollegen zu mir: «Ach was? Sie
kennen Picasso nicht persönlich?» Ich bin
schon geradezu berühmt dafür, dah ich
niemand Berühmten kenne.

So etwas bringt einen mit der Zeit natürlich

herunter.
Einmal habe ich mir vor lauter Verzweiflung

eine Berühmtheit erfunden die ich
persönlich kannte, und mit der ich viele
und schöne Stunden verbracht hatte: die
bekannte moderne italienische Lyrikerin
Gina Pisoni.

Ich erzählte von ihr bei einem Nachtessen

unter Leuten, denen gegenüber ich
mich schon längst aufwertungsbedürftig
gefühlt hatte. Die Gastgeberin, ein wahrer
Ferdi Kübler der Literaturbeschlagenheif,
wandte sich mir interessiert zu, was sie
zuvor nie getan hatte: «Wie? Sie kennen
sie? Eine wunderbare Persönlichkeit, echt,
groh, genial!» Und sie redete weiter, und
es stellte sich heraus, dah sie nebst allen
andern Berühmtheiten auch die von mir
erfundene Gina viel besser kannte als ich.

Bethli.

Jener geduldige Eimer

Wenn man bedenkt, dah er gar
unentbehrlicher ist als Suppenschüssel oder
Telephon. Wichtiger als Briefkasten und
Nidelschwinger! Von feldgrauer Diskretion, läht
er sich täglich mehrere dutzend Male auf-
und zuklappen. Er wird fast ausschließlich
mit im wahrsten Sinne des Wortes
«unmöglichen» Dingen gefüttert, welche jeder
geordnete Haushalt nur an einem einzigen
Ort verträgt, eben im Eimer, Patent
Ochsner.

Obschon die rabiate Hausfrau zur
Gewinnung von Lebensraum nicht selten
darin herumstampft wie weiland die
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