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Die Seite der rau

Kummer mit Beriihmtheiten

Viele, sogar die meisten jungen Journa-
listen trdumen von Reportagen, von tollen
Reportagen, sonigen mit Scharnier. Sie se-
hen sich in ein Interview mit Truman ver-
strickt, oder mit irgendeinem Giuliano, mit
Hemingway, mit Sarfre, mit Ingrid Berg-
man, mit Churchill oder sogar mit Bartali.

Manchmal kommt's anders, aber manch-
mal verwirklichen sich dem einen oder
andern Journalisten solche Trdume. Mit
jemandem von der Presse miissen die
Beriihmtheiten schlieflich irgend einmal
reden. Wer weif, ob sie sonst Uberhaupt
berihmt waren.

Ich habe eine Freundin und Kollegin,
die seit mehreren Jahren in Amerika lebt,
und die blof vor die Tiire ihrer Wohnung
zu treten braucht, um mit allem ins Ge-
sprach zu kommen, was die USA an Be-
rihmtheiten der Biihne, der Wissenschaft,
der Politik und der Kiinste aufzuweisen
haben. Dazu kommt dann noch alles, was
Europa auf Besuch hiniiberschickt, von Al-
dous Huxley iiber Einstein bis zu Albert
Schweitzer. So etwas ist firwahr eine ge-
borne Reporterin. Beim Lesen ihrer Ar-
tikel geht mir jedesmal ein Schauer, ge-
mischt aus Neid und Ehrfurcht, iiber den
Ricken. Ich gehére zwar nicht mehr zu
den jungen Journalisten, aber der unver-
wirklichte Reporterfraum geht mir immer
noch nach.

Solche Gliickskinder wie meine Kollegin
gibt's. Die brauchten blok nach Berlin zu

. fahren, und schon waren sie in ein Ge-

sprach mit Reinhardt verwickelt, oder mit
Kokoschka, oder mit Pallenberg, oder mit

fihrenden Staatsménnern. (Ich rede vom -

Berlin von vor tausend Jahren, weil mir die
heutigen Beriihmtheiten nicht so gelaufig
sind.) Und in London stolpern sie gleich
nach dem Aussteigen iiber Eden, oder
Montgomery, oder Britten, oder Alexander
Korda, und die erzéhlen ihnen, was sie
grad vorhaben und was sonst noch kein
Sterblicher weify.

Wenn sie in Paris nicht sofort an eine
Cocktail party ins Elysée gehen, so ist es
blok, weil sie grad einen Schnupfen haben.
Dafir begegnen sie tags darauf der Elisa-
beth Taylor, saupieren mit Edith Piaf und
treffen nachher Camus im Café Flore, inter-
Viewen am nachsten Tag Monsieur Dior
tber seine Modeschépfungen fiir Madame
Perén, und Monsieur Schuman iber die
neuen Richtlinien in der Deutschlandpo-
litik, — unter besonderer Berticksichtigung
der Haltung Englands. Aufierdem kommen
sie im Zug, beim Hin- und Zurickfahren,
neben ein paar Beriihmtheiten zu sitzen,
essen mit ihnen unter angeregten Gespra-
chen im Speisewagen zu mittag, und schon
ist wieder eine brillante Reportage fertig.

Unsereiner aber kennt Uberhaupt keinen
erwdhnenswerten Menschen. Wohin ich
Immer fahre, immer lese ich im Zug die vor

der Abreise am Kiosk gekaufte Detektiv-
geschichte, die mich so in Anspruch nimmt,
dafy ich die beriihmten Leute nicht einmal
séhe, wenn sie vorhanden wéren. Das sind
sie aber nicht. Neben mir sitzt ein Reisen-
der aus der Kiichenartikel- oder Herren-
unterwéschebranche, und gegeniiber eine
junge Frau mit zwei lebhaften Kinderchen.
Die junge Frau packt nach einer Weile den
Schoppen fiir das Buschi aus. Viel mehr
passiert nicht, sofern wir alle Gliick haben.

In den Speisewagen gehe ich schon gar
nicht erst. Ich miifte auch da nur feststel-
len, daf alle reisenden Beriihmtheiten
offenbar einen andern Zug benutzen, —
den, wo der geborene Reporter grad
drinsitzt.

Uebrigens, selbst wenn ich einmal das
Glick hétte, auf eine Beriihmtheit zu sto-
ken, — ich wiirde sie ja doch nach den
Photos nicht wiedererkennen, und wenn
ja, wiirde sie es moglicherweise ablehnen,
mir ihre Zukunftsplane zu enthiillen, oder
Uiberhaupt mit mir zu reden. Ich sehe nicht
besonders vertrauenerweckend aus.

Ich kenne keine Prominenten. Ich ge-
hére nicht einmal zu den Leuten, die diese
«frither gekannt haben», als sie noch nicht
berithmt waren. Kein Kind aus meiner
Klasse hat es besonders weit gebracht.
Kein herziges, kleines Nachbarstdchter-
chen, dem ich Zwiebackkriimel iiber den
Hag streute, ist heute ein gefeierter Star.
Ich kann also nicht einmal sagen: «Wer
hétte das gedacht!»

Wen soll es da wundern, dak die groh-
ten und besten Tageszeitungen aller Rich-
tungen, denen ich mich je als Reporterin
anbof, mich mit Grausen ablehnten?

Wenn ich schon einmal nach Paris oder
London komme, dann lerne ich natiirlich
mit der Zeit dort auch Leute kennen. Den
Bécker des Quartiers, den Coiffeur, den
Hotelportier und den Kellner aus dem Re-
staurant, und, so Gott will, den Geldbrief-

trager. Vielleicht werde ich auch von net-
ten Leuten eingeladen, aber nie sind Be-
rihmtheiten darunter. Und immer wieder
sagen Kollegen zu mir: «Ach was? Sie
kennen Picasso nicht persénlich?» Ich bin
schon geradezu beriihmi dafiir, daf ich
niemand Beriihmten kenne.

So etwas bringt einen mit der Zeit natiir-
lich herunter.

Einmal habe ich mir vor lauter Verzweif-
lung eine Beriihmtheit erfunden die ich
personlich kannte, und mit der ich viele
und schéne Stunden verbracht hatte: die
bekannte moderne italienische Lyrikerin
Gina Pisoni. .

Ich erzdhlte von ihr bei einem Nacht-
essen unter Leuten, denen gegeniber ich
mich schon langst aufwertungsbediirftig
gefiihlt hatte. Die Gastgeberin, ein wahrer
Ferdi Kibler der Literaturbeschlagenheit,
wandte sich mir interessiert zu, — was sie
zuvor nie getan hatte: «Wie? Sie kennen
sie? Eine wunderbare Personlichkeit, echt,
grof, geniall» Und sie redefe weiter, und
es stellte sich heraus, daf sie nebst allen
andern Beriihmtheiten auch die von mir
erfundene Gina viel besser kannte als ich.

Bethli.

Jener geduldige Eimer

Wenn man bedenkt, daf er gar unent-
behrlicher ist als Suppenschiissel oder Tele-
phon. Wichtiger als Briefkasten und Nidel-
schwinger! Von feldgrauer Diskretion, laft
er sich taglich mehrere dutzend Male auf-
und zuklappen. Er wird fast ausschlieflich
mit im wahrsten Sinne des Wortes «un-
moglichen» Dingen gefiittert, welche jeder
geordnete Haushalt nur an einem einzigen
Ort vertragt, — eben im Eimer, Patent
Ochsner.

Obschon die rabiate Hausfrau zur Ge-
winnung von Lebensraum nicht selten
darin herumstampft — wie weiland die

»Nun bin ich 21 Jahre alt, Vater; ist es nicht Zeit, mir zu zeigen,
wie man die Zugbriicke handhabt? *
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