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Die Seite der rau

Kummer mit Beriihmtheiten

Viele, sogar die meisten jungen Journa-
listen trdumen von Reportagen, von tollen
Reportagen, sonigen mit Scharnier. Sie se-
hen sich in ein Interview mit Truman ver-
strickt, oder mit irgendeinem Giuliano, mit
Hemingway, mit Sarfre, mit Ingrid Berg-
man, mit Churchill oder sogar mit Bartali.

Manchmal kommt's anders, aber manch-
mal verwirklichen sich dem einen oder
andern Journalisten solche Trdume. Mit
jemandem von der Presse miissen die
Beriihmtheiten schlieflich irgend einmal
reden. Wer weif, ob sie sonst Uberhaupt
berihmt waren.

Ich habe eine Freundin und Kollegin,
die seit mehreren Jahren in Amerika lebt,
und die blof vor die Tiire ihrer Wohnung
zu treten braucht, um mit allem ins Ge-
sprach zu kommen, was die USA an Be-
rihmtheiten der Biihne, der Wissenschaft,
der Politik und der Kiinste aufzuweisen
haben. Dazu kommt dann noch alles, was
Europa auf Besuch hiniiberschickt, von Al-
dous Huxley iiber Einstein bis zu Albert
Schweitzer. So etwas ist firwahr eine ge-
borne Reporterin. Beim Lesen ihrer Ar-
tikel geht mir jedesmal ein Schauer, ge-
mischt aus Neid und Ehrfurcht, iiber den
Ricken. Ich gehére zwar nicht mehr zu
den jungen Journalisten, aber der unver-
wirklichte Reporterfraum geht mir immer
noch nach.

Solche Gliickskinder wie meine Kollegin
gibt's. Die brauchten blok nach Berlin zu

. fahren, und schon waren sie in ein Ge-

sprach mit Reinhardt verwickelt, oder mit
Kokoschka, oder mit Pallenberg, oder mit

fihrenden Staatsménnern. (Ich rede vom -

Berlin von vor tausend Jahren, weil mir die
heutigen Beriihmtheiten nicht so gelaufig
sind.) Und in London stolpern sie gleich
nach dem Aussteigen iiber Eden, oder
Montgomery, oder Britten, oder Alexander
Korda, und die erzéhlen ihnen, was sie
grad vorhaben und was sonst noch kein
Sterblicher weify.

Wenn sie in Paris nicht sofort an eine
Cocktail party ins Elysée gehen, so ist es
blok, weil sie grad einen Schnupfen haben.
Dafir begegnen sie tags darauf der Elisa-
beth Taylor, saupieren mit Edith Piaf und
treffen nachher Camus im Café Flore, inter-
Viewen am nachsten Tag Monsieur Dior
tber seine Modeschépfungen fiir Madame
Perén, und Monsieur Schuman iber die
neuen Richtlinien in der Deutschlandpo-
litik, — unter besonderer Berticksichtigung
der Haltung Englands. Aufierdem kommen
sie im Zug, beim Hin- und Zurickfahren,
neben ein paar Beriihmtheiten zu sitzen,
essen mit ihnen unter angeregten Gespra-
chen im Speisewagen zu mittag, und schon
ist wieder eine brillante Reportage fertig.

Unsereiner aber kennt Uberhaupt keinen
erwdhnenswerten Menschen. Wohin ich
Immer fahre, immer lese ich im Zug die vor

der Abreise am Kiosk gekaufte Detektiv-
geschichte, die mich so in Anspruch nimmt,
dafy ich die beriihmten Leute nicht einmal
séhe, wenn sie vorhanden wéren. Das sind
sie aber nicht. Neben mir sitzt ein Reisen-
der aus der Kiichenartikel- oder Herren-
unterwéschebranche, und gegeniiber eine
junge Frau mit zwei lebhaften Kinderchen.
Die junge Frau packt nach einer Weile den
Schoppen fiir das Buschi aus. Viel mehr
passiert nicht, sofern wir alle Gliick haben.

In den Speisewagen gehe ich schon gar
nicht erst. Ich miifte auch da nur feststel-
len, daf alle reisenden Beriihmtheiten
offenbar einen andern Zug benutzen, —
den, wo der geborene Reporter grad
drinsitzt.

Uebrigens, selbst wenn ich einmal das
Glick hétte, auf eine Beriihmtheit zu sto-
ken, — ich wiirde sie ja doch nach den
Photos nicht wiedererkennen, und wenn
ja, wiirde sie es moglicherweise ablehnen,
mir ihre Zukunftsplane zu enthiillen, oder
Uiberhaupt mit mir zu reden. Ich sehe nicht
besonders vertrauenerweckend aus.

Ich kenne keine Prominenten. Ich ge-
hére nicht einmal zu den Leuten, die diese
«frither gekannt haben», als sie noch nicht
berithmt waren. Kein Kind aus meiner
Klasse hat es besonders weit gebracht.
Kein herziges, kleines Nachbarstdchter-
chen, dem ich Zwiebackkriimel iiber den
Hag streute, ist heute ein gefeierter Star.
Ich kann also nicht einmal sagen: «Wer
hétte das gedacht!»

Wen soll es da wundern, dak die groh-
ten und besten Tageszeitungen aller Rich-
tungen, denen ich mich je als Reporterin
anbof, mich mit Grausen ablehnten?

Wenn ich schon einmal nach Paris oder
London komme, dann lerne ich natiirlich
mit der Zeit dort auch Leute kennen. Den
Bécker des Quartiers, den Coiffeur, den
Hotelportier und den Kellner aus dem Re-
staurant, und, so Gott will, den Geldbrief-

trager. Vielleicht werde ich auch von net-
ten Leuten eingeladen, aber nie sind Be-
rihmtheiten darunter. Und immer wieder
sagen Kollegen zu mir: «Ach was? Sie
kennen Picasso nicht persénlich?» Ich bin
schon geradezu beriihmi dafiir, daf ich
niemand Beriihmten kenne.

So etwas bringt einen mit der Zeit natiir-
lich herunter.

Einmal habe ich mir vor lauter Verzweif-
lung eine Beriihmtheit erfunden die ich
personlich kannte, und mit der ich viele
und schéne Stunden verbracht hatte: die
bekannte moderne italienische Lyrikerin
Gina Pisoni. .

Ich erzdhlte von ihr bei einem Nacht-
essen unter Leuten, denen gegeniber ich
mich schon langst aufwertungsbediirftig
gefiihlt hatte. Die Gastgeberin, ein wahrer
Ferdi Kibler der Literaturbeschlagenheit,
wandte sich mir interessiert zu, — was sie
zuvor nie getan hatte: «Wie? Sie kennen
sie? Eine wunderbare Personlichkeit, echt,
grof, geniall» Und sie redefe weiter, und
es stellte sich heraus, daf sie nebst allen
andern Beriihmtheiten auch die von mir
erfundene Gina viel besser kannte als ich.

Bethli.

Jener geduldige Eimer

Wenn man bedenkt, daf er gar unent-
behrlicher ist als Suppenschiissel oder Tele-
phon. Wichtiger als Briefkasten und Nidel-
schwinger! Von feldgrauer Diskretion, laft
er sich taglich mehrere dutzend Male auf-
und zuklappen. Er wird fast ausschlieflich
mit im wahrsten Sinne des Wortes «un-
moglichen» Dingen gefiittert, welche jeder
geordnete Haushalt nur an einem einzigen
Ort vertragt, — eben im Eimer, Patent
Ochsner.

Obschon die rabiate Hausfrau zur Ge-
winnung von Lebensraum nicht selten
darin herumstampft — wie weiland die

»Nun bin ich 21 Jahre alt, Vater; ist es nicht Zeit, mir zu zeigen,
wie man die Zugbriicke handhabt? *
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Grofmutter bei der Einlagerung von Suur-
chabis im Holzfalf —, verliert der Eimer
seine Form nicht im geringsten. Auch wenn
er zum Kichenmesserschlucker vorriickt,
verzieht er keine Miene. Ob es Hardopfel-
schalen, verbranntes Habermus oder tote
Mause sind, die im Transitverkehr unserer

endlosen Abfallparade seine metallene
Gastfreundschaft beanspruchen, der stan-
desbewufte Ochsnerboy vergifst keinen
Moment seine vornehme Steifheit, — jubelt
allerdings ebensowenig, wenn sich ein sil-
bernes Léffelchen in sein dumpfes Innere
verirrt, leider. Auch ertont kein Warnsignal,
wenn wir vergessen, ihn zwecks Leerung
vor die Tiir zu stellen. Doch lberwiegen
wie immer und iberall die Vorteile dis-
kreter Stummheit, verbunden mit nie er-

Italienische
Spezialitiiten

GUGGELI!!

fir Kenner und die es werden wollen |

Ziirich
BackerstraBe / Ecke RotwandstraBe 48

R AURAN
ACCADEMIA
TEL. 236243

Der Zauberer orakelt leise:
Kauf Perosa und sei weise!

I@QQ&&

Der gute Strumpt

“v

9

O

Perosa-Striimpfe sind in Perosa-Geschiften
erhiltlich 74

lahmender Dienstbereitschaft, die Nach-
teile des Fehlens schikandser Alarmvor-
richtungen.

Oh, du still duldender Eimer! Jener
Mann, der letzthin etwas miihsam und
schwitzend das Tram zu erreichen suchte,
bemerkte erst auf dem Trittbrett die héchst
Uberfliissige Anwesenheit des « Chaatchii-
bels» in seiner linken Faust. Es war kein
Professor. Da ist jene Frau schon aufmerk-
samer, die ihren stets blitzblank polierten
Chiibel mit rosaseidener Masche verziert,
— eine Ehrbezeugung, die bisher nur Bébé-
taufkleidchen und Pralinéschachteln zu-
kam. Vielleicht spiilt diese Frau ihren Eimer
noch mit Eau de Cologne aus. Ein solcher
Behalter wére dann zu Recht mit « Abfall-
Paradies » zu bezeichnen, — etwa als neuer
Dutti-Propaganda-Artikel 2?

Also: Betrachte, oh Mensch von heute,
diesen Kiibel als Deinen zuverlassigsten
Hausfreund. Er laht sich mit Unrat, Unkraut,
Unsinn vollstopfen bis zum runden Rande,
ohne je bésartig zu werden. Blof; eines
vertragt er schlecht: Fufiritte. Prompt speit
er seinen zweifelhaften Inhalt von Zwetsch-
genwiirmern und Knédueln entwurzelter
Dauerwellen bis zu ausgedienten Gliih-
birnen und angeschimmelten Nudeln tber
den Kiichenboden oder — als Folge unfrei-
willigen Stupfs mit der Stolstange — tibers
Trottoir. Milchhafenscherben und zwei mit
versauerter Spinatsuppe libergossene ab-
genutzte Zahnbiirsten vervollstandigen ein
Stilleben, das héchstens als abstrakt ver-

e Durch Itempflege schuppenfrei
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unkenntlichte Malkomposition verdaulich
ist, — weil ein solcher Kiinstler das daraus
entstehende Bild ebensogut als «Jungtfrau
mit Rosenknospe » betiteln kann.

Ein umgeworfener «Ghiderchibel»?
Das ist noch gar nichts. Der Héhepunkt
jeweiliger Situationskomik wird erreicht,
wenn es sich darum handelt, die malerisch
und zwanglos zerstreuten Kostlichkeiten
aus dem Abfallparadies wieder zu bergen.
Erstens: Wer wagt es? Und zweitens: wo-
mit? Kurz, es stellen sich da Probleme, die
nur innerhalb einer sehr harmonischen Ehe
zu ldsen sind. Woraus man fuglich schlie-
fen darf, dah in vielen Grofistadtkiichen
knietief durch Nufschalen, saure Milch,
angegraute Brofrinden und leere Senf-
tuben gewatet wird. Geschieht das Un-
gliick hingegen auf der Strahe, ist jede
Gewéhr geboten, dafy innerhalb nitzlicher
Frist Herr Chiderli mit seinem Besen er-
scheint, um den individuellen Unrat der
Familie Minggeli, wenn auch fluchend, so
doch mit schweizerischer Griindlichkeit zu-
sammenzukratzen.

Jener geduldige Eimer aber sammelt
weiter den wild gemengten Unrat von Ge-
freuen und Ungetreuen, ohne Ansehen
der Person, die das Oepfelbiitschqi liefert.
Schon besser. Ursina

. « « Du wirst
gliicklich sein und
schlank bleiben Dein
Leben lang durch

(] ®
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cler grau

Trocken wie der Hinterteil eines
Kafers...

Liebes Bethli, ich sehe Dich im Geiste
die Stirne kraus machen, wenn Du diese
Ueberschrift liesest, und wahrscheinlich
wirst Du gleich mir zuerst die Frage auf-
werfen: Wie trocken ist denn der Hinterteil
eines Kafers? Falls Du in Naturkunde und
speziell der «Insektologie » nicht beschla-
gener bist als ich, wirst Du Zuflucht zu
einem entsprechenden Autklarungswalzer
nehmen. Dafiir bin ich — offen gestanden
— zu faul. Es ist vielleicht auch nicht so
wichtig, das zu wissen; denn in unserem
Blettli hat eine schreibbeflissene Dame die
Leserschaft bereits in ihrer Weise dartiber
orientiert und zwar folgendermafien: Be-
sagte Dame fuhr in die Ferien, vergaf
ihren Fulli und nahm dieses Ereignis zum
Anlafy einer Ferienplauderei (140 Zeilen).
Nachdem sie vergeblich- dem Verbleib
ihres Geliebten (Fulli natiirlich) nachstu-
diert hatte, berichtet sie ein wenig von
ihrer Fahrt und einer jungen Reisegeféahr-
tin, nicht ohne diese vorher noch als even-
tuelle Diebin — so ganz eventuell natir-
lich nur — von ferne in Verdacht genom-
men zu haben. Dann beneidet sie die Man-
ner um ihre unzédhligen Taschen, die sie

dauernd auf sich haben, wobei sie auf 32
und mehr solcher Taschen kommen will
(es diirfte sich um eine ledige Dame ge-
handelt haben, die es ja bestimmt genau
weify), um schlieflich in eine philoso-
phische Gegentiberstellung Feder contra
Schreibmaschine hintiberzuwechseln. Und
diese Philosophie hat es in sichl!

Die Feder ist der Schreiberin némlich
unersetzlich. Maschinenschreiben hat sie
zwar gelernt, aber diese Schreibart behagt
ihr nicht, und dagegen waére ja auch nichts
einzuwenden, wenn — ja, wenn sie nun
nicht Behauptungen aller Art aufstellen
wirde, welche die Qualitat samtlicher
schreibmaschinengeschriebenen Geistes-
produkte auf den Nullpunkt herabsetzen.
Die Schreibmaschine ist nédmlich ihrer Mei-
nung nach ungeistiger Natur und daher
nur fur klare, sachliche und zweckmabkige
Mitteilungen geeignet; wo es sich aber
darum handelt, «den Gedanken an der
Quelle zu fassen und fassend zu gestal-
ten», dort ist die Feder als feinfihliges
Werkzeug jeder Maschine tberlegen. Wer
das nicht glaubt, der ist ein Besserwisser
und innerlich so trocken wie — eben wie
der Hinterteil eines Kafers. So, nun haben
wir doch wenigstens eine Definition fir
diesen Trockenheitsbegriff.

Mit der Maschine werden Phrasen ohne
Kopf und Schwanz produziert, Schachtel-
satze, wo sich Partizipien und Superlative
héufen resp. tirmen. Vor alledem ist die
muntere Schreiberin durch ihre liebe Feder

Seit Jahrzehnten sind die natiirlichen
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Neues Wohlbefinden

durch den natiirlichen Kréuter-Wacholder-Bal Rophai
Er reinigt griindlich Blase und Nieren und regt sie zu
neuer Tatigkeit an, freibt die schadliche Harnsaure, Gifte
usw, aus dem Korper, was gerade bei rheumatischen Be-
schwerden, Magen- und Verdauungsstérungen besonders
wichtig ist. So gibt lhnen der gereinigte Organismus wie-
der Wohlbefinden. — Flaschen zu Fr. 4.— und Fr. 8.—,
ganze Kur Fr. 13.—, in den Apotheken und Drogerien
erhaltlich.

Hersteller: Kréuterhaus Rophaien, Brunnen 77.

bewahrt worden, da sie (die Feder) weify,
was sich zu schreiben schickt. Siehst Du,
liebes Bethli, wir konnen also alle mitein-
ander einpacken, wenn wir nicht reumitig
zu unseren Federhaltern zurlickkehren. Wir
sind allzumal siindige Schreiberlinge, die
nichtswiirdige Geisteskinder in die Welt
hinaussetzen. Die Maschine:hat eben nicht
wie die gerithmte Feder «wie ein eigenes
Gewissen» (das glaubt die Dame wenig-
stens), die Maschine hat auch kein eigenes
Leben, durch sie pulst nicht «das ganze
Denken und Erfahren eines bewegten
Menschenherzens ». Nein, Bethli, jetzt lauf
ich tber! Nun muf ich doch auch noch
eine Lanze fiur meine «Baby » brechen. Die
soll kein Leben haben? Und ob die Le-
ben hat, manchmal viel zu viell Die soll
kein Gewissen haben? Das kommt nur auf
die Schreiberin an! Es ist damit wie in der
Politik: Das beste System ist nichts wert,
wenn die Leute, welche es handhaben,
nichts daraus zu machen verstehen, und
ein schlechtes System kann gute Erfolge
zeitigen, wenn es klug gehandhabt wird.
Mir ist es auf jeden Fall «wurscht», ob
ich -innerlich so trocken bin wie das F...
eines Kafers oder sogar noch mehr, ich
bleibe bei der «Baby ». Hi Cu

Kindermund
(Vor einem Neubau)

«Du, Mamme, die Manne do onne hands aber
sché6, die choned dreckle so viels wend.» RH

Er schreibt auf HERMES
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