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Oeite der rfrau
Kummer mit Berühmtheiten

Viele, sogar die meisten jungen Journalisten

träumen von Reportagen, von tollen
Reportagen, sonigen mit Scharnier. Sie
sehen sich in ein Interview mit Truman
verstrickt, oder mit irgendeinem Giuliano, mit
Hemingway, mit Sartre, mit Ingrid Bergman,

mit Churchill oder sogar mit Bartali.
Manchmal kommt's anders, aber manchmal

verwirklichen sich dem einen oder
andern Journalisten solche Träume. Mit
jemandem von der Presse müssen die
Berühmtheiten schliehlich irgend einmal
reden. Wer weih, ob sie sonst überhaupt
berühmt wären.

Ich habe eine Freundin und Kollegin,
die seit mehreren Jahren in Amerika lebt,
und die bloh vor die Türe ihrer Wohnung
zu treten braucht, um mit allem ins
Gespräch zu kommen, was die USA an
Berühmtheiten der Bühne, der Wissenschaft,
der Politik und der Künste aufzuweisen
haben. Dazu kommt dann noch alles, was
Europa auf Besuch hinüberschickt, von Al-
dous Huxley über Einstein bis zu Albert
Schweitzer. So etwas ist fürwahr eine ge-borne Reporterin. Beim Lesen ihrer
Artikel geht mir jedesmal ein Schauer,
gemischt aus Neid und Ehrfurcht, über den
Rücken. Ich gehöre zwar nicht mehr zu
den jungen Journalisten, aber der unver-
wirklichte Reporterfraum geht mir immer
noch nach.

Solche Glückskinder wie meine Kollegin
gibt's. Die brauchten bloh nach Berlin zu
fahren, und schon waren sie in ein
Gespräch mit Reinhardt verwickelt, oder mit
Kokoschka, oder mit Pallenberg, oder mit
führenden Staatsmännern. (Ich rede vom
Berlin von vor tausend Jahren, weil mir die
heutigen Berühmtheiten nicht so geläufig
sind.) Und in London stolpern sie gleich
nach dem Aussteigen über Eden, oder
Montgomery, oder Britten, oder Alexander
Korda, und die erzählen ihnen, was sie
grad vorhaben und was sonst noch kein
Sterblicher weih.

Wenn sie in Paris nicht sofort an eine
Cocktail party ins Elysée gehen, so ist es
bloh, weil sie grad einen Schnupfen haben.
Dafür begegnen sie tags darauf der Elisabeth

Taylor, soupieren mit Edith Piaf und
treffen nachher Camus im Café Flore,
interviewen am nächsten Tag Monsieur Dior
über seine Modeschöpfungen für Madame
Perön, und Monsieur Schuman über die
neuen Richtlinien in der Deutschlandpolitik,

unter besonderer Berücksichtigung
der Haltung Englands. Auherdem kommen
sie im Zug, beim Hin- und Zurückfahren,
neben ein paar Berühmtheiten zu sitzen,
essen mit ihnen unter angeregten Gesprächen

im Speisewagen zu mittag, und schon
ist wieder eine brillante Reportage fertig.

Unsereiner aber kennt überhaupt keinen
erwähnenswerten Menschen. Wohin ich
immer fahre, immer lese ich im Zug die vor

der Abreise am Kiosk gekaufte
Detektivgeschichte, die mich so in Anspruch nimmt,
dah ich die berühmten Leute nicht einmal
sähe, wenn sie vorhanden wären. Das sind
sie aber nichf. Neben mir sitzt ein Reisender

aus der Küchenartikel- oder
Herrenunterwäschebranche, und gegenüber eine
junge Frau mit zwei lebhaften Kinderchen.
Die junge Frau packt nach einer Weile den
Schoppen für das Buschi aus. Viel mehr
passiert nicht, sofern wir alle Glück haben.

In den Speisewagen gehe ich schon gar
nicht erst. Ich mühte auch da nur feststellen,

dah alle reisenden Berühmtheiten
offenbar einen andern Zug benutzen,
den, wo der geborene Reporter grad
drinsitzt.

Uebrigens, selbst wenn ich einmal das
Glück hätte, auf eine Berühmtheit zu sto-
hen, ich würde sie ja doch nach den
Photos nicht wiedererkennen, und wenn
ja, würde sie es möglicherweise ablehnen,
mir ihre Zukunftspläne zu enthüllen, oder
überhaupt mit mir zu reden. Ich sehe nichf
besonders vertrauenerweckend aus.

Ich kenne keine Prominenten. Ich
gehöre nicht einmal zu den Leuten, die diese
«früher gekannt haben», als sie noch nicht
berühmt waren. Kein Kind aus meiner
Klasse hat es besonders weit gebracht.
Kein herziges, kleines Nachbarstöchter-
chen, dem ich Zwiebackkrümel über den
Hag streute, ist heute ein gefeierter Star.
Ich kann also nicht einmal sagen: «Wer
hätte das gedacht!»

Wen soll es da wundern, dah die größten
und besten Tageszeitungen aller

Richtungen, denen ich mich je als Reporterin
anbot, mich mit Grausen ablehnten?

Wenn ich schon einmal nach Paris oder
London komme, dann lerne ich natürlich
mit der Zeit dort auch Leute kennen. Den
Bäcker des Quartiers, den Coiffeur, den
Hotelportier und den Kellner aus dem
Restaurant, und, so Gott will, den Geldbrief-

fräger. Vielleicht werde ich auch von netten

Leuten eingeladen, aber nie sind
Berühmtheiten darunter. Und immer wieder
sagen Kollegen zu mir: «Ach was? Sie
kennen Picasso nicht persönlich?» Ich bin
schon geradezu berühmt dafür, dah ich
niemand Berühmten kenne.

So etwas bringt einen mit der Zeit natürlich

herunter.
Einmal habe ich mir vor lauter Verzweiflung

eine Berühmtheit erfunden die ich
persönlich kannte, und mit der ich viele
und schöne Stunden verbracht hatte: die
bekannte moderne italienische Lyrikerin
Gina Pisoni.

Ich erzählte von ihr bei einem Nachtessen

unter Leuten, denen gegenüber ich
mich schon längst aufwertungsbedürftig
gefühlt hatte. Die Gastgeberin, ein wahrer
Ferdi Kübler der Literaturbeschlagenheif,
wandte sich mir interessiert zu, was sie
zuvor nie getan hatte: «Wie? Sie kennen
sie? Eine wunderbare Persönlichkeit, echt,
groh, genial!» Und sie redete weiter, und
es stellte sich heraus, dah sie nebst allen
andern Berühmtheiten auch die von mir
erfundene Gina viel besser kannte als ich.

Bethli.

Jener geduldige Eimer

Wenn man bedenkt, dah er gar
unentbehrlicher ist als Suppenschüssel oder
Telephon. Wichtiger als Briefkasten und
Nidelschwinger! Von feldgrauer Diskretion, läht
er sich täglich mehrere dutzend Male auf-
und zuklappen. Er wird fast ausschließlich
mit im wahrsten Sinne des Wortes
«unmöglichen» Dingen gefüttert, welche jeder
geordnete Haushalt nur an einem einzigen
Ort verträgt, eben im Eimer, Patent
Ochsner.

Obschon die rabiate Hausfrau zur
Gewinnung von Lebensraum nicht selten
darin herumstampft wie weiland die
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Grofjmutter bei der Einlagerung von Suur-
chabis im Holzfah , verliert der Eimer
seine Form nicht im geringsten. Auch wenn
er zum Küchenmesserschlucker vorrückt,
verzieht er keine Miene. Ob es Härdöpfel-
schalen, verbranntes Habermus oder tote
Mäuse sind, die im Transitverkehr unserer

endlosen Abfallparade seine metallene
Gastfreundschaft beanspruchen, der stan-
desbewuhte Ochsnerboy vergiht keinen
Moment seine vornehme Steifheit, jubelt
allerdings ebensowenig, wenn sich ein
silbernes Löffelchen in sein dumpfes Innere
verirrt, leider. Auch ertönt kein Warnsignal,
wenn wir vergessen, ihn zwecks Leerung
vor die Tür zu stellen. Doch überwiegen
wie immer und überall die Vorteile
diskreter Stummheit, verbunden mit nie er¬

lahmender Dienstbereitschaft, die Nachteile

des Fehlens schikanöser
Alarmvorrichtungen.

Oh, du still duldender Eimer! Jener
Mann, der letzthin etwas mühsam und
schwitzend das Tram zu erreichen suchte,
bemerkte erst auf dem Triftbrett die höchst
überflüssige Anwesenheit des «Chaatchü-
bels» in seiner linken Faust. Es war kein
Professor. Da ist jene Frau schon aufmerksamer,

die ihren stets blitzblank polierten
Chübel mit rosaseidener Masche verziert,

eine Ehrbezeugung, die bisher nur Bébé-
taufkleidchen und Pralineschachteln
zukam. Vielleicht spült diese Frau ihren Eimer
noch mit Eau de Cologne aus. Ein solcher
Behälter wäre dann zu Recht mit «Abfall-
Paradies» zu bezeichnen, etwa als neuer
Dutti-Propaganda-Arf ikel

Also: Betrachte, oh Mensch von heute,
diesen Kübel als Deinen zuverlässigsten
Hausfreund. Er läht sich mit Unrat, Unkraut,
Unsinn vollstopfen bis zum runden Rande,
ohne je bösartig zu werden. Bloh eines
verträgt er schlecht: Fuhtritte. Prompt speit
er seinen zweifelhaften Inhalt von
Zwetschgenwürmern und Knäueln entwurzelter
Dauerwellen bis zu ausgedienten
Glühbirnen und angeschimmelten Nudeln über
den Küchenboden oder als Folge
unfreiwilligen Stupfs mit der Stohstange übers
Trottoir. Milchhafenscherben und zwei mit
versauerter Spinatsuppe übergossene
abgenutzte Zahnbürsten vervollständigen ein
Stilleben, das höchstens als abstrakt ver-

unkenntlichte Malkomposition verdaulich
ist, weil ein solcher Künstler das daraus
entstehende Bild ebensogut als «Jungfrau
mit Rosenknospe» betiteln kann.

Ein umgeworfener « Ghüderchübel »

Das ist noch gar nichts. Der Höhepunkt
jeweiliger Situationskomik wird erreicht,
wenn es sich darum handelt, die malerisch
und zwanglos zerstreuten Köstlichkeiten
aus dem Abfallparadies wieder zu bergen.
Erstens: Wer wagt es? Und zweitens:
womit? Kurz, es stellen sich da Probleme, die
nur innerhalb einer sehr harmonischen Ehe

zu lösen sind. Woraus man füglich schlichen

darf, dah in vielen Grohstadtküchen
knietief durch Nuhschalen, saure Milch,
angegraute Brotrinden und leere
Senftuben gewatet wird. Geschieht das
Unglück hingegen auf der Strahe, ist jede
Gewähr geboten, dah innerhalb nützlicher
Frist Herr Chüderli mit seinem Besen
erscheint, um den individuellen Unrat der
Familie Minggeli, wenn auch fluchend, so
doch mit schweizerischer Gründlichkeit
zusammenzukratzen.

Jener geduldige Eimer aber sammelt
weiter den wild gemengten Unrat von
Getreuen und Ungetreuen, ohne Ansehen
der Person, die das Oepfelbütschgi liefert.
Schon besser. Ursina
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der Arau
Trocken wie der Hinterteil eines

Käfers

Liebes Bethli, ich sehe Dich im Geiste
die Stirne kraus machen, wenn Du diese
Ueberschrift liesest, und wahrscheinlich
wirst Du gleich mir zuerst die Frage
aufwerten: Wie trocken ist denn der Hinterteil
eines Käfers? Falls Du in Naturkunde und
speziell der « Insektologie» nicht beschlagener

bist als ich, wirst Du Zuflucht zu
einem entsprechenden Aufklärungswälzer
nehmen. Dafür bin ich offen gestanden

zu faul. Es ist vielleicht auch nicht so
wichtig, das zu wissen; denn in unserem
Blettli hat eine schreibbeflissene Dame die
Leserschaft bereits in ihrer Weise darüber
orientiert und zwar folgendermaßen:
Besagte Dame fuhr in die Ferien, vergaß
ihren Fülli und nahm dieses Ereignis zum
Anlafj einer Ferienplauderei (140 Zeilen).
Nachdem sie vergeblich dem Verbleib
ihres Geliebten (Fülli natürlich) nachstudiert

hatte, berichtet sie ein wenig von
ihrer Fahrt und einer jungen Reisegefährtin,

nicht ohne diese vorher noch als eventuelle

Diebin so ganz eventuell natürlich

nur von ferne in Verdacht genommen

zu haben. Dann beneidet sie die Männer

um ihre unzähligen Taschen, die sie

dauernd auf sich haben, wobei sie auf 32
und mehr solcher Taschen kommen will
(es dürfte sich um eine ledige Dame
gehandelt haben, die es ja bestimmt genau
weif)), um schliehlich in eine philosophische

Gegenüberstellung Feder contra
Schreibmaschine hinüberzuwechseln. Und
diese Philosophie hat es in sich!

Die Feder ist der Schreiberin nämlich
unersetzlich. Maschinenschreiben hat sie
zwar gelernt, aber diese Schreibart behagf
ihr nicht, und dagegen wäre ja auch nichts
einzuwenden, wenn ja, wenn sie nun
nicht Behauptungen aller Art aufstellen
würde, welche die Qualität sämtlicher
schreibmaschinengeschriebenen
Geisfesprodukte auf den Nullpunkt herabsetzen.
Die Schreibmaschine ist nämlich ihrer
Meinung nach ungeistiger Natur und daher
nur für klare, sachliche und zweckmäßige
Mitteilungen geeignet; wo es sich aber
darum handelt, «den Gedanken an der
Quelle zu fassen und fassend zu gestalten»,

dort ist die Feder als feinfühliges
Werkzeug jeder Maschine überlegen. Wer
das nicht glaubt, der ist ein Besserwisser
und innerlich so trocken wie eben wie
der Hinterteil eines Käfers. So, nun haben
wir doch wenigstens eine Definition für
diesen Trockenheitsbegriff.

Mit der Maschine werden Phrasen ohne
Kopf und Schwanz produziert, Schachtelsätze,

wo sich Partizipien und Superlative
häufen resp. türmen. Vor alledem ist die
muntere Schreiberin durch ihre liebe Feder

bewahrt worden, da sie (die Feder) weih,
was sich zu schreiben schickt. Siehst Du,
liebes Bethli, wir können also alle miteinander

einpacken, wenn wir nicht reumütig
zu unseren Federhaltern zurückkehren. Wir
sind allzumal sündige Schreiberlinge, die
nichtswürdige Geisteskinder in die Welt
hinaussetzen. Die Maschine hat eben nicht
wie die gerühmte Feder «wie ein eigenes
Gewissen» (das glaubt die Dame wenigstens),

die Maschine hat auch kein eigenes
Leben, durch sie pulst nicht «das ganze
Denken und Erfahren eines bewegten
Menschenherzens». Nein, Bethli, jetzt lauf
ich über! Nun muh ich doch auch noch
eine Lanze für meine «Baby» brechen. Die
soll kein Leben haben? Und ob die
Leben hat, manchmal viel zu viel! Die soll
kein Gewissen haben? Das kommt nur auf
die Schreiberin an! Es ist damit wie in der
Politik: Das beste System ist nichts wert,
wenn die Leute, welche es handhaben,
nichts daraus zu machen verstehen, und
ein schlechtes System kann gute Erfolge
zeitigen, wenn es klug gehandhabt wird.
Mir ist es auf jeden Fall «wurscht», ob
ich innerlich so trocken bin wie das F...
eines Käfers oder sogar noch mehr, ich
bleibe bei der «Baby». HiCu

Kindermund

(Vor einem Neubau)

«Du, Mamme, die Manne do onne hands aber
schöö, die chöned dreckle so viels wend.» RH

Seit Jahrzehnten sind die natürlichen

-Produkte erfolgreich für die Haarpflege.
Lotionen, Brill, Shampoons. Fixator etc. erhältlich im guten Fachgeschäft

Alpenkräuter-Zentrale am St. Gotthard, Faido
Direkter Versand von sämtlichen Alpenkräutern

sehr angenehm und sparsam

ACCUM AG. GOSSAU / Kt. ZURICH
Fabrik für Elektrowärme - Apparate

Hosenträger
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bessere als

SU PRIMA" keine

r^ifiiinm
1 Jahr Garantie

Erhältlich im guten Geschäft

Bezugsguellennachweis JHCO AG für Elastic-Industrie, Zofingen

UM- UND SCHLANKHEITSBAD
Das Ergebnis modernster amerikanischer

Forschung auf kosmetischem Gebiets

/i/l_UONEN aktiver, duftgotränkter Schau m perlen

reinigen, beleben und straften Ihren Körpar und ver-

leihen ihm prickelnde Frische und herrliches

Wohlbefinden. Der zarte Duft umhüllt Sie noch lange

und gibt Ihnen das Gefühl vollendeter Gepflegtheit

"2^«e /K>-«5 Schaumbad nicht teurer al» ein

gewöhnlicher Badezusatz. verhiltt Ihnen zu

eleganter Schlankheit!

Erhiltfich in »lan FaehgMchirton

PARFA S. A. ZÜRICH

Neues Wohlbefinden
durch den natürlichen Krauter- Wacholder-Balsam Rophaien.
Er reinigt gründlich Blase und Nieren und regt sie zu
neuer Tätigkeit an, treibt die schädliche Harnsäure, Gifte
usw. aus dem Körper, was gerade bei rheumatischen
Beschwerden, Magen- und Verdauungsstörungen besonders
wichtig ist. So gibt Ihnen der gereinigte Organismus wieder

Wohlbefinden. Flaschen zu Fr. 4. und Fr. 8.

ganze Kur Fr. 13. in den Apofheken und Drogerien
erhältlich.

Hersteller: Kräuterhaus Rophaien, Brunnen 77.

Er schreibt auf HERMES

In allen Apotheken

Depressionen

Nervöse Störungen

Verfrühtes Altern

Sexualschwäche

Neurasthenie

Schachtel 6.75
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