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Andere sammeln Briefmarken. Sie
sammeln aus Leidenschaft, tauschen,
kaufen und kleben. Sie blättern tagelang

und Nächfe hindurch in Katalogen.
Mit der Pinzette in der Hand und der
Lupe vor dem zugekniffenen Auge sichten

sie ihre Sammlung und zählen ängstlich
die Zähne ihrer Lieblinge.

Mein Hobby ist anderer Art. Es ist
bescheidener. Ich studiere die
Eheverkündigungen in den Zeitungen. Die
Eheverkündigungen sind mir ein
engmaschiges Netz, mit dem ich im Meere
meiner Vergeßlichkeit nach Namen
längst entschwundener Gestalten fische.
Es vergehf beinahe keine Woche, ohne
dah nicht zwei, drei solcher Fische in
meinem Netz zappeln.

Ich lese von ehemaligen Kameraden
aus der Zeit des kleinen Einmaleins.
Der eine ist Maler geworden, der
andere Schlosser und der dritte
Kaufmann. Der heiratet eine Annemarie, der
andere eine Erika und der dritte eine
Elisabeth. Ich sehe sie wieder in ihren
Bänken sitzen, ihre etwas zerzausten
Köpfe tief über die Schiefertafel
gebeugt, und vernehme das nervenzermürbende

Kratzen und protestierende
Kreischen geplagter Griffel und Tafeln.

Oder ich finde die Namen der ersten,
zweiten und dritten grofjen Liebe, die
einmal mein schwaches Schülerherz in
wilde Aufregung versetzt haben. Elsy,

deren Gunst ich mir mit einem Zuckerstengel

zu 10 Rappen erkauft hatte. Sie
schwor mir darauf ewige Treue. Jetzt
heiratet sie einen Milchhändler. La
donna è mobile. Trudy, deren
immerwährende Liebe ich mir gewonnen
hatte, weil ich ihr einen wunderschönen
Weihnachtsengel für die Schule
gezeichnet, bricht mir das einstmals
gegebene Heiratsversprechen eines
Ingenieurs wegen. Und Susy heiratet einen
Arzt, obwohl sie mir am 22. Mai 1928
während der Zehnuhrpause hinter dem
Schulhaus versprochen hatte, felsenfest
auf mich zu warten.

Die Eheverkündigungen sind aber
auch ein kräftiges Anregungsmittel für
das Herz meiner Phantasie. Die Romantik

ist noch nichf ausgestorben. Die
Tummelplätze der Romantik sind die
Mehrfamilienhäuser. Beweis: Jede Woche
heiraten mindestens drei bis vier Paare,
die an derselben Strafje und im selben
Haus wohnen. Stellen Sie sich vor:
ER grofje, elegante Gestalt,
scharfgeschnittenes Gesicht, stahlgraue Augen
steigt die Treppe hinauf, um in sein
neubezogenes Logis zu gelangen. SIE
zierlich, blond, duftend, engelgleich,
mit kornblumenblauen Augen steigt
die Treppe hinunter: Milch holen. Beide
treffen sich im Treppenhaus. Beide
erschüttert von ihrem gegenseitigen
Anblick. ER tritt höflich zur Seite, zieht
den feuern Borsalino und murmelt mit
vor Erregung heiserer Stimme einen

Grufj, dieweil seine sfahlgrauen Augen
unverwandt auf ihrer lieblichen Gestalt
ruhen. SIE, etwas hochmütig natürlich
nur gespielt triff an ihm vorbei,
Herzklopfen, wogender Busen

Zweites Rencontre und Fortsetzung
in Courths-Mahlers «Liebe geht oft
seltsame Wege» nachzulesen.

Mapchmal aber wirken die
Eheverkündigungen auch wie eine Weckuhr.
Mit schrillen Tönen wecken sie in mir
den Wurm des Gewissens, der während
der ganzen Woche den seligen Schlaf
des unbekümmerten Junggesellen
schläft. Und einmal aus seinem Schlaf
gerissen, beginnt dieser Wurm mit frommem

Eifer an der hartgekochten
Tatsache meines Ledigseins zu nagen. Das
stört mein seelisches Wohlbefinden.
Zum Glück besitze ich eine Hausapotheke

mif Tabletten und Pülverchen aller
Art. Die Schlaftablette ist für den
eifrigen Wurm bestimmt. Sie enthält zwei
Ausreden in kristalliner Form. Die eine
lautet: «Mich will gar keine, weil ich
nicht pensionsberechtigt bin.» Die
andere: «Wenn ich in einem Mehrfamilienhaus

wohnen würde, hätte ich viel eher
eine Chance.»

Mit einem Schluck Roten genommen,
wirkt diese Tablette todsicher und
blitzschnell. Der Wurm beginnt augenblicklich

zu gähnen, rollt sich zusammen und
fällt in den oben erwähnten seligen
Schlaf. Der Seele Wohlbefinden ist
gesichert. Vitalis
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