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zDie <Seite der ^rau
DAS LÄDELI

Es gibt in jeder Stadt eine Art Lädeli,
die ganz und gar nicht in den städtischen
Rhythmus pafjt. Es sind Lädeli, die man
eigentlich in einem Bergkurort anzutreffen
erwartet, und zwar in einem, wo seit fünfzig

Jahren kein Fremder seinen Fufj mehr
hingesetzt hat. Und doch gibt es sie in
jeder Stadt, sogar in Paris habe ich sie
angetroffen.

In der Regel sind es Mercerielädeli, die
von einem ältlichen, ledigen Schwesternpaar

geführt werden, oder von einem
alleinstehenden alten Fräulein, oder einer
Witwe. Sie haben keine Registrierkassen,
sondern ein Schublädli, in das das Geld
wandert, und dem das Münz entnommen
wird. Und sie haben keinen tollen Umsatz,
diese Lädeli, und doch drängen sich in
ihnen manchmal die Käuferinnen (Männer
habe ich dort nie angetroffen) auf engstem

Raum, weil man nämlich da länger
warten mufj, als im gröfjten Warenhaus
vor Weihnachten.

Hier, in einer der belebtesten Strafjen
unserer Stadt liegt wie eine Oase ein
solches Lädeli, geführt von einer weißhaarigen,

alten Witwe. Und die meisten Leufe
hüten sich, dahinein zu gehn, denn um
hier einzukaufen, braucht es Zeit. Und die
Menschheit zerfällt im grofjen und ganzen
in zwei Kategorien: in die, die keine Zeif
haben, und in die, die glauben, sie hätten
keine.

Darum hält sich das Lädeli schlecht und
rechf über Wasser, mehr nichf.

Ich gebe zu, dafj es Tage gibt, wo auch
mir vorkommt, ich hätte keine Zeit für das
Lädeli, und wo ich woanders einkaufe.
Aber es zieht mich doch immer wieder
dorthin zurück. Warum, weifj ich eigentlich

erst seit kurzem.
Es ist ein heimeliges Lädeli und jeder,

auch der winzigste Einkauf ist dort noch

eine lebenswichtige Sache, die man nicht
einfach so Zug um Zug abhaspelf. Die
Wifwe Duhr empfängt jede Kundin wie
eine lang verlorengeglaubte Tochter oder
Schwester. Sie will wissen, wie es der Kundin

und allen ihren Angehörigen gehe,
wie es einem in der neuen Wohnung
gefalle, wie man sich mit dem italienischen
Meitli verständige und was man vom Wetter

halte. Und ganz sachte, ohne
unanständige Hast, kommt man dann nach und
nach zur eigentlichen Transaktion, zum
Briefli Guten, oder zum Fächtli (Wolle,
mittelbraun), die man erstehen möchte.
Bei diesem Punkte angelangt, fängt die
Frau Dühr an, in Schachteln und Schubladen

zu kramen. Das dauert eine Weile
und dann kommt das Stadium der
Gegenvorschläge. Sie rät uns zu einer andern
Nadelnummer oder zu einem andersfarbigen

Fächtli, weil ihr die mittelbraunen
grad ausgegangen sind. Und wenn wir
uns störrisch zeigen und auf unsern
Begehren beharren, um schliehlich unverrichteter

Dinge von dannen zu ziehn, entschuldigt

sie sich sehr und nimmt es uns kein
bifjchen übel.

Gesfern, als ich eintrat, safj auf einem
Sfühlchen in der Ecke des Lädelis meine
Freundin, eine sehr beschäftigte
Schauspielerin. Sie sah, als habe sie sich für's
Leben dort eingerichtet, rauchte eine
Zigarette und grinste vergnügt. Aufjer uns
war noch eine Kundin da, die wohl schon
seit mindestens einer halben Stunde
bedient wurde. Als sie schliefjiich mit vielen
Grüfjen und Empfehlungen und einem
Kärtchen Druckknöpfe beladen das Lädeli
verliefj, schickte mich meine Freundin ins
Treffen, mit der Bemerkung, sie habe Zeif.

Und ich verlangte ein Dutzend Initialen,.
G. B., für Herrensocken, gällesi, zum
Einnähen. Die Frau Dühr sagte, mein Bub
wachse so, dafj es ihr direkt Angst mache
und ob ich nicht auch froh sei über den

warmen Winter, obschon es natürlich auch
noch nicht aller Tage Abend sei. Und ich
sagte ja, und ich hätte gern Wäschebuchstaben,

also G. B. gällesi, was mir seitens
meiner Freundin ein vorwurfsvolles
Kopfschütteln eintrug, und von seifen der Frau
Dühr die tadelnde Bemerkung, ich sei
aber pressiert. Dann holte die Frau Dühr
eine Trittleiter. Die war ein bifjchen staubig,

und die Frau Dühr staubte sie ein
bifjchen ab. Dann erklomm die Frau Dühr
die besagte Trittleiter so langsam und
bedächtig, wie es die Würde des Alters
verlangt, und kramte hoch oben in einem
Regal. Das dauerte eine Weile. Dann
klomm die Frau Dühr langsam wieder
herunter, räumte die Trittleiter ordnungsliebend

weg und bückte sich nach einer
Schublade hinter dem Ladentisch.

«G. B. sagen Sie?»
«Jawohl, G. B.»
«Aha!», sagte die Frau Dühr triumphierend.

«Da sind sie, die Nämeli. Es hat mir
doch noch wollen sein. Die habe ich letzthin

da hinuntergezügelf, damit ich sie grad
zur Hand habe. G. B. G. B. »

Sie kramt ein Weilchen, dann taucht sie
wieder auf und sagt: «Die G. B. sind mir
dummerweise grad ausgegangen, aber
K. B. hat's soviel man will?» Es liegt eine
leise zweifelnde Frage, eine Art zögernden

Vorschlags in ihrem Ton. Ich sage,
ich glaube nicht, dafj mein Mann sich in
seinem Alter noch gern umtaufen liehe.
Die Frau Dühr sieht das lächelnd ein,
indes meine Freundin mir rät, die K. B. doch
zu kaufen für den Fall, dafj ich noch einmal

heirate. Jetzt lacht die Frau Dühr
sogar, obwohl sie offensichtlich fürchfet, das
Gespräch könnte nach der frivolen Seite
hin entarten.

Später verläht meine Freundin zusammen

mit mir das Lädeli, mit dem Versprechen,

am andern Tag wieder zu kommen,
weil sie blaue Wolle haben müsse. Ich
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habe heute noch den Eindruck, dah sie

gar nicht ins Lädeli gegangen war, um
etwas zu kaufen. Immerhin, blaue Wolle
würde jefzt zu weit führen. Es ist fast Mittag,

und die Frau Dühr hat ja auch gern
ihre Mittagsruhe.

Und drauhen erklärt mir die Schauspielerin,

ich verstünde viel zu wenig von
diesen Lädeli. Sie seien, im richtigen
Geiste frequentiert, ausgezeichnet für
unsere Nerven, wenn man sich nämlich einmal

damit abgefunden habe, dah jede
Hast hier am falschen Ort und dah der
gemütliche Kontakt von Mensch zu Mensch
hier sozusagen in einem Reservat gepflegt
werde. Jeder gemütliche Kontakt von
Mensch zu Mensch aber verlange etwas,
was uns allen abhanden gekommen zu
sein scheint: Zeit. Freundlichkeit, sagt sie,
brauche Zeif, Eingehen auf Menschen
brauche Zeif, Verständnis und Liebe brauchen

Zeit. Und diese Zeit wolle sich
niemand mehr nehmen. Was aber machen
wir mit der durch Aufgabe all dieser Dinge
gewonnenen Zeit? Ja, das ist ein weites
Feld. Zum Schluh erinnert sie mich an den
Dehmel unserer Jugend: «Es fehlt uns
nichfs, um so frei zu sein, wie die Vögel
sind, nur Zeit!»

Ich muh die Frau Dühr einmal fragen,
ob sie sich so frei fühlt, wie die Vögel
sind. Vielleicht tut sie's, auf ihre Art.

Jedenfalls, man sollte
Man sollfe sich die Ungeduld und die

Hetze demnächst gründlich abgewöhnen.
Sie führen zu gar nichts. Sie führen nur
weg von allem.

Mir scheint, ich muh dieses Lädeli, diesen

Naturschutzpark der freundlichen Muhe
und Bedächtigkeit, öffer aufsuchen. Selbst
auf die Gefahr hin, mit den lätzen
Buchstaben nach Hause zu kommen. Bethli

Liebes Bethli!

Du ghörtisch gärn e chly Bärndütsch?
Darf is ächt wage, Dier e derartegi Ysändig
z mache

D Frouesyfe im «Näbi» (so hani mys
Wucheblettli scho längschte touft gha)
isch myr eini vo de liebschte. My trifff
dert öpois a, wo by Frouen unter sich nid

geng der Fall isch: Es wird d tänkt u nid
nume gschwätzt. Y letschter Zyt het sy i

däm Schtück zwar e chly Konkuränz übercho;

o der Chueri u d Rägel überrasche
u erfröie eim nid nume mit faden Appe-
zällerwitze. (Es het zwar viel gueti.)

Hesch Du im Fall am letschte Mäntig
d Sändig vom Radiobriefchaschte o ghört?
Die Erläsete vo däm schuderhaft wichtige
Thema «Frou oder Fröilein». Es geit um
d Titulatur vo de Evastöchtere, wo ooni
Adam ire Wäg dürds Läbe finde. I be-
nyde die viele Ysänderinne, dafj das iri

gröschti Sorg isch u beduure se ander-
syts, dah sy nüd Wichtigerisch u Intres-
santers z behandle hei. Frou säge mer
dy meischte chlyne Chind, u Fröilein
tönts, weni vo mym Schrybpult grüeft
wirde oder dür z Telefon oder direkf vo
Bürobsuecher begrüeht wirde. Das prächtige

Dürenand het mir no ke Momänt
Ursach ggä, dadrüber nachezsinne oder
en Aenderig zverlange. I de Gschäft wird
men öppe we me Händschen a het mit
« Madam » agredt (sytdäm me der 40.
Geburtstag gfyret het) und das ghören i de
scho weniger gärn, isch aber ydruckslos.
Was isch eigetlich die schönschti Aared?
Doch gwüh, we me der Vorname u zwar
de no vo de alte Bekannte ooni « a »

zghören überchunnt. Grad so wie Du o

geng eifach mif « Bethli » zeichnisch. Wo
Du vo de tränende Ouge verzellt hescht
vor langer Zyt einisch, da han i öppis uf-

gschnappet: Du chönntisch der schints e
viilbegäärte Titel mif Rächt vordrahänke.
Aber wie heimelig isch doch geng das
« Bethli » u übrigens o vo den angere,
wo üsi Frouesyte berychere.

I weih nid, öb my Ysändig druckfähig
befunde wird, aber dene, wos ageit, hätti
doch gärn gseit, dah üsi Zyt angeri In-
trässe u Arbeit ermanglet. Ds Radio hilft
leider viil mit, dafj d Oberflächlichkeit
(bsundersch i de Musiksändige) nid ab-,
sondere zuenimmt.

U dermif möcht i mi mit Dank für alles,
was i scho ha dörfe leere, verabschyde
mit beschtem Bärnergrueh Lydia.

Bemühen um Stimmung

Liebes Bethli! Seit ungefähr zwei
Wochen passiert es sehr oft, dah ich
kopfschüttelnd vor mich hinstarre und meine

ganze Umwelt vergesse. Mein angetrauter
Gatte erklärte mir, dah ich nun unbedingt
etwas dagegen tun müsse, denn es sei

geradezu beängstigend. Er riet mir einen
Psychologen oder so etwas Aehnliches zu
konsultieren. Ich tue das Beste, was sich
in diesem Fall tun läht: ich schreibe an
Dich und spreche mich aus, so von Frau

zu Frau. Dieses Kopfschütteln nämlich hast
Du auf dem Gewissen, verursacht durch
Deinen Nebi-Artikel über die enragierte
Geschirrabwascherin. Um zum Kern der
Sache zu kommen, immer wieder zieht es
durch mein Gemüt: Gibt es so etwas wirklich?

Eher glaube ich, dah Molotow einmal

ja sagt, als daß eine Frau enttäuscht
ist, wenn man ihr nach einem Besuch das

In St.Gallen:
Hotel

¦Im Portner-
Bar Restaurant

In Zürich:
Das gediegene Restaurant

Bankgasse 12 Telefon 29744
Dir.: A. Trees-Daetwyler

Petit cadre,
grande cuisine

b. Bellevue (Schifflânde Nr. 20)
Hans Buol-de Bast, Tel. 3271 23

NEVADA PALACE
Führendes Haus 140 Betten
Eigene Eis- und Curlingbahnen
Orchester neue Nachtbar
Wochenpauschalpreis ab 185.-

TAGEBUCH

Wie heimelig sind doch diese traulichen,
arvengefäfelten Bündnerstuben, in denen
es herrlich duftet! Und dieses fröhliche
Leben bei köstlicher Unterhaltung und
Tanz nach der sportlichen Note des Tages!
Pontresina schenkt auch Ihnen neben
Pulverschnee und Sonnenschein genußreiche

Stunden.

Der Kurdirektor
Kur- und Verkehrsverein Pontresina

Tel. (082) 6 64 42

bring) rasche Hilfe bei
Gelenk- und Gliederschmerzen, Hexenschuf;,

Rheuma, Ischias, Erkältungs-Krankheiten,
Nervenschmerzen. Togal löst die

1

Harnsäure und wirkt selbst in veralteten Fällen
' 7000 Ärzte-Gutachten Ein Versuch überzeugt!

Fr. 1.60. In allen Apotheken erhältlich

Seit Jahrzehnten sind die natürlichen

-Produkte erfolgreich für die Haarpflege.
Lotionen, Brill, Shampoons. Fixator etc. erhältlich im guten Fachgeschäft

Alpenkräuter-Zentrale am St. Gotthard, Faido
Direkter Versand von sämtlichen Alpenkrautern

Hotel Touring
wird bevorzugt I

Eigene grosse Garage
Nähe mittlere Rheinbrücke
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der .-trau
Geschirr abwäscht und die Küche aufräumt.
So eine Frau sollte man an der Olma
ausstellen. Oh, versteh mich recht, nicht in
Sachen Milchwirtschaft, sondern anstatt der
grohartigen Geschirr-Abwaschmaschinen.
Hat die Frau ein kompliziertes Seelenleben.

Du siehst, wie wenig kulturell usw.
ich bin, denn ich selbst empfinde keine
Seelenschmerzen und Herzensenttäuschungen,

wenn ich meine Küche aufgeräumt
vorfinde. Auherdem, es gibt ja noch so
viele hausfrauliche Dinge, bei denen sich
träumen läht, Zum Beispiel beim Strümpfe
und Socken flicken.

Seit ich diesen, mein Inneres aufwühlenden

Artikel gelesen habe, versuche ich
täglich, der Abwascherei ideelle Gedanken

zu widmen, umsonst, umsonst! Ich
habe überhaupt mit Heftli- und Radio-
tantenenVor- und Ratschlägen kein Glück.
Um in der Küche zu bleiben, versuchte
ich es mit einem schönen, bunten Blumenstrauß,

der das Geschirrspülen ebenfalls
verschönen und die Gedanken dabei
veredlen sollte. Solange nichts zu tun war
in der kleinen, blumenstrauhgeschmückten
Küche, war es wirklich herzig. Als ich aber
anfing zu «funktionieren», stimmte es nicht
mehr. Zuerst brauchte ich den Tisch zum
rüsten, so kam der Straufj auf den Herd.
Gewifj, ich schaute oft zu ihm hin, um nur
ja die vorausgesagten heitern und
fröhlichen Gedanken zu empfinden. Als ich
aber den Herd brauchte - Ja, Bethli,
es würde zu weit führen, Dir den ganzen
Kreislauf dieses herrlichen Besens, wie er
zuletzt hieh, zu schildern; von der
Herumschubserei, vom Dampf usw. war es bald

kein farbenfrohes Bild mehr (umgekippt
ist er natürlich auch). Kurzum: zuletzt hieh
es höchst unpoetisch: «haus in Chübel.»

Ja, ich bin wirklich eine Deiner am
wenigsten kultivierten Leserinnen; hoffentlich

hört das Kopfschütteln nach dieser
Herzensaussprache auf.

Deine Dich herzlich grüßende
Barbara.

Hochverehrtes Bethli!

Ich wünschte, Du wärest bald einmal
sechzig, damit du lieber Himmel,
nicht doch, was für ein Wort ist da meiner
Feder entflohen! (Gar nicht, lieber Pho-
bius, ich freue mich darauf, von Dir
gefeiert zu werden, wenn's auch noch etliche
Jährchen dauert! Bethli.)

Eine traurige Geschichte ist das: wann
immer ich, voll guten Willens, jemandem
ein Kompliment zu machen versuche,
kommt es auf das Gegenteil heraus. Ich
merke es hernach meistens selber auch,
aber es ist dann schon zu spät. Als ich
zum Beispiel eines Abends auf der
Bahnhofbrücke meiner Freundin sagte, sie habe
einen so schönen Schatten ich denke
lieber nicht mehr daran! (Sie h a t aber
einen schönen Schatten.)

Nein, nicht doch! Ich hätte es mir nur
wünschen wollen, damit wir einmal einen
äußeren Anlafj hätten, auch Dir ein Fest
zu feiern, wie wir es dem Bö bereitet
haben.

«Wie wir bereitet haben», ist, von mir
gesagt, freilich eine abscheuliche Anma-
fjung. Ich habe ihm lediglich einen Brief
geschrieben, der zudem mit namhafter
Verspätung entstanden und dazu erst noch
in statu nascendi verblieben isf, d. h. als

Konzept auf dem Sudelblock, vereint mit
Legionen anderer Briefe, an Unbekannte
und Bekannte aller Gattung (derhalben

ich, gänzlich zu Unrecht, als extremal
schreibfaul allerorts ins Gerede gekommen

bin.)
Der langen Epistel kurzer Sinn: ich habe

an dem, was ich von Dir im Nebi lese,
Freude und Vergnügen, wie an wenig
anderem im Wald unserer Blätter.

Deine Antwort an den vernünftigen und
taktvollen Albert in der Nummer der letzten

Woche (die neue Nummer habe ich
noch nicht gesehen, da ich heute behufs
Krankheit einen Tag zuhause geblieben
bin; wäre dem nicht so, ich glaube, dieser
Brief würde mit dem an Bö auf dem Sudelblock

bleiben!), Deine Antwort an den
Albert also wo nehme ich die Worte
her, die für Deine Klugheit und Eleganz
würdige Attribute wären? Wäre ich
eingebildet, so würde ich sagen: So gut, wie
wenn ich es geschrieben hätte. Zumal ich
das aber nicht in hinreichendem Mahe bin,
noch gut schreiben kann, bleibt mir
schlechthin die Tinte weg.

Ich beherzige es mir und werde nie
wieder aus lauter Denkfaulheit und
Bequemlichkeit im Tram kurzweg aufstehen.

Ich erstarre in tiefer Verbeugung und
Ehrfurcht als

Dein ergebenster Phobius.

Chindermüüli

«Papa, der René haf in der Schulpause
behauptet, es gebe zwar einen heiligen Nikiaus,
aber der komme nicht auf die Erde. - Und das

Christkind denn, habe ich ihn gefragt, kommt das
auch nicht? - Darauf hat er mir nichts zu antworten
gewufjt. Und ich sage dir, Papa, er hat sich
ordentlich geschämt.» «Und übrigens», fügt Paul,
der Jüngste, altklug hinzu, «es ist doch klar, dah
der heilige Nikiaus kommt, denn Papa und Mama
hätten gar nicht Geld genug, um uns all die schönen

Sachen zu kaufen.» Dick

PARIGOTTES
LA MARYLAND

DU CONNAISSEUR

cts.

Italienische
Spezialitaten

GÜGGELI!!
für Kenner und die es werden wollen!

Zürich
BäckarstrsBe / Ecke RotwandttraSe 48

Löwen-Garage Zürich
G. VELTIN. im Zentrum der Stadt, Löwenstraße 11/17 - TELEFON 253929

Tag- und Nachtbetrieb - Einstellen - Waschen - Schmieren

ERWECKEN SIE
HRE KOPFHAUT

x
v ja-*m iv

fm HAARWUCHS- UND HAARPFLEGEMITTEL
Durch Itempflege schuppenlrei
Durch Itempflege schönes Hanr
Durch Itempflege volles Haar
Durch Itempflege neues Haar

ERHÄLTLICH IN
COIFFEUR- UNO PARFUMERIESALONS

Sonne Mumpf
Gute Weine

J. Schärli

Frei von Schmerzen
dank

mplâbon
Fr. 1.20 und 2.50

in Apotheken
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