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DER KRAGEN FUR JEDERMANN

Kein Waschen, kein Glatten mehr
FR. 4.80 DAS DUTZEND
1 STUCK 45 RP.
WEIBEL-KRAGENFABRIK AG. BASEL 20

Geselligkeit
ist die beste Erholung.
Auf in die

ODEON-BAR

Z

URICH am Bellevue

Inh. G.A.Doebeli

BUFFETIS! BERN

F. E. Krahenbihl-Kammermann

Nicht rickwairts,
vorwdrts blicken ; die fortschreitende
Entwicklung in den Dienst fir unsere
Kunden stellen, das ist unsere Devise.
Giattii-Brunner AG. - Ziirich 1

Ciichéfabrik, LowenstraBe 33, Tel. (951) 258853

LA MARQUE DU CHATEAU

o 7

speisen mit Vorliebe im

Du Pont

Ziirich beim Hauptbahnhof

Die Kiiche isf prima!

Nur gute Weine ! Sternbriu
Tel.g71822/258355 Fl. Hew

W(e:ll‘ﬁ?f]l@g Bitter

mild

und bekommlich

HEINRICH

Einen alten, verbeulten, kleinen Opel
Heinrich zu nennen, mag eine Vermes-
senheit, ja eine Blasphemie sein. Aber
was wollen Sie: der Name trat von
selbst auf die Zunge, denn dieser de-
mitige Wagen von der Farbe verbli-
chenen Grases, ein wenig rundlich, ein
wenig behébig (fiir poetisch gesinnte
alte Landérzte aukerst passend) und im
Innern mit dem abgewetzten Plisch,
war ein Heinrich, wenn man eine be-
stimmte Deutung dieses Namens ge-
statten will: ein wenig launisch, ein we-
nig unbeholfen, ein wenig stérrisch
auch, auf alle Eleganz pfeifend, dafiir
aber treu, voller ,Seele’ und namentlich
in bergigem Geldnde Krifte entwik-
kelnd, die den Mann am Volant in helle
Begeisterung versetzten. Seltsam auch,
so schabig das Interieur war, so blank-
gerieben der Volant, so verkratzt die
Scheiben: innen war man aufgehoben.
Es roch hier wie in einer guten alten
Wohnung. Man fiihlte sich nicht ge-
peinigt oder gar gedemiitigt wie in ge-
wissen allerneusten Wagen, deren allzu
frisches und allzu teures Leder bei Sen-
sibleren verdachtige Schuldkomplexe
entwickeln kann ...

Rolite Heinrich dahin, so lachelten
die Leute. Hielt er auf kleinen Markten
oder auf einem Dorfplatz an, so naher-
ten sich brave Maéanner und sprachen
von den ,guten alten Zeiten’. Heinrich
schien da alle Ohren zu 6ffnen, Oder
ein Backermeister mit mehlbestaubtem
Schuh sang das Lob dieser Serie. O man
kannte das Modell. Damals wufte man
noch ,solid’ zu bauen, man bekam et-
was fiir sein Geld. Sie lobten den Mo-
tor, sie lobten die Achsen. Ja, einige
zeigten Neigung, Heinrich zu tatscheln
oder ihm die Flanken wie einem guten
braven Rofy zu liebkosen. Es waren gute
Tage, als Heinrich jung war. Der Fran-

ken war noch ein Franken, mein Herr,
i.md das Oel von wunderbarer Qua-
itat ...

Sollte ich da meinen Heinrich nicht
liebgewonnen haben? Im Sturm, im
gelben Sonnenschein des Herbstes habe
ich mit ihm intime Gesprache gefiihri.
Ja, ich verdanke ihm éine neue Form
des Landschaftserlebnisses: das lang-
same Dahinrollen durch abseitige Dér-
fer mit weiffen Kirchen, das Anhalten
vor stillen Schenken, wo die Miicken
unter den Bdumen summten oder das
Abstellen auf einsamen Villenstrafen,
wo kleine, gut gepflegte Madchen in
den stillen Hausern Schubert oder Cho-
pin spielten ... Selbst die Schreibma-
schine zog ich dann hervor und arbei-
tete, ungestort von allen lastigen Be-
suchen, Und doch war er krank. Er litt
an all den Gebrechen des Alters, die
er sich schadmte zu offenbaren. Er war
so diskret. Wie kranke Menschen Arzte
und Medikamente brauchen, so brauchte
Heinrich den Doktor Mechanikus. Dak
ich es nur gestehe: meine magere
Schriftstellerbérse war diesen geféhr-
lichen Rechnungen nicht gewachsen.

So kam es, so mufte es kommen,
dafy Heinrich in die Hande eines fhi-
geren Mannes geriet. Dieser liek ihn
lackieren und véllig neu bereifen.
Manchmal begegne ich ihm. Da krampft
sich jedesmal das Herz zusammen. Denn
Heinrich — ob ihr es glaubt oder nicht
— sieht mich an. Es ist namentlich das
hintere ovale Fensterchen, das diesen
Eindruck hervorrufen mag. Er sieht mich
und scheint zu sagen: Schade, dafy wir
nicht mehr zusammen im Lande Pasto-
rale dahinrollen kénnen. Es tat mir gut
und ich liebte das, so wie du ... Dann
blicke ich wohl zuriick, und eine Trane
kann mir ins Auge steigen, und ich weify
erst ganz, was ich verloren habe.

E. H. Steenken

Die Ccke der Surrealisten

Surrealistischer Schundroman

In grauen Griiften grinsen greuliche Skelette. —
Ein Zindholz winselt, und die Polizei

sucht Kinderwindeln wahllos um die Wette,

aus einer Kammerecke t6nt ein nackter Schrei. —

Die Nachbarn rasen, bohren, zwitschern, zanken,

denn jeder riecht und schmeckt des Tatermisses Dunst. —
Zwei Téanzerinnen auf dem Bordstein wanken,

ein Dichter kinstelt kraftvoll keck die Kunst!

Die Spatzen kauen aufgeregt mit beiden Backen.
Sah jemand eine Nufs? — Der Selbstmordkandidat
umzirkelt zickzackgrade einen Frauennacken,

ein Extrablatt bekundet Reue ob der welken Tat.

Und Ueberfall. — Salat von einigen Revolverhelden.

Der sehr verrostete Lakai schreckt Mause aus dem Nest. —
In Krampfen winden sich Reporter, um zu melden:
«Beachten Sie den Anfang, Ende, und das Schiitzenfestl»

Frangois Daniello Silonka
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