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PUHILIVS KOMWEBUTIRRT

Wenn die Neujahrsglocken lauten,
halten wir Riickblick auf das Leben.
Nein, auf zwei Arten von Leben. Auf
das offizielle-geschichtliche und auf un-
ser privates-menschliches. Und in der
Tat, es sind zwei Lebensrdaume, beide
gehen geheimnisvoll ineinander tiber,
verwischen sich, und manchmal kann
keiner sagen, wo das eine fiir ihn be-
ginnt und das andere aufthért. Unser
Jahrhundert ist dazu iibergegangen,
beide als eines zu empfinden. Unter
«meinem Leben» versteht ein jeder
den Krieg, die Zeitlaufte, die Politik
und das Schicksal des Kontinentes, auf
dem er lebt. Und wenn einer von
«seiner Zukunft» spricht, meint er die
Plane Stalins und Amerikas, meint er
die Atombombe, und alles, was die Po-
litiker und die Feldherren planen. Unter
dem «Wir» versteht man die europai-
sche Familie und die Weltfamilie. Ge-
gen dieses Kollektivdenken ist nichts
vorzubringen, denn in den letzten Jah-
ren hat die Weltgeschichte jeden zum
Partizipanten gemacht. Keiner hat sich
von dieser scheuflichen Offizialitat dis-
pensieren kénnen. In den politischen
Kreisen, in den Konzentrationslagern ist
nichts geschehen, was nicht offen und
unterirdisch unsern privaten Boden zum
Beben gebracht hétte, und in den
Schlachten des Weltkrieges ist nichts
entschieden worden, was nicht auch fiir
uns von Entscheidung gewesen ware.
Wenn die Weltangel zitterte, durchlief
das Zittern unsere heimlichsten Garten
und unsere abgelegensten Einsamkei-
ten. Also: es ist begreiflich, dafy der
stille Mensch, der in der Neujahrsnacht
am Fenster steht und bebt und bangt,
an die Politik denkt.

Und doch muf ich gestehen, daf mir
diese unio von Privatem und Weltge-
schichtlichem einiges Unbehagen weckt.
Diese Auslieferung unseres personli-
chen, familidren und eigenmenschlichen
Lebens an das Offizielle, birgt tiefste
Gefahren. Als Knabe hatte ich mein
eigenes Schlittelerlebnis. Man stand da
oben auf dem Hiigel und entschied
sich, ob man allein auf seinem eigenen
Schlitten zu Tal fahren, oder ob man
sich zu den andern auf den grohen
Gemeinschaftsschlitten setzen wolle. Je-
desmal empfand ich diese Entscheidung
als kleinen, siifen Schock. Fuhr ich mit
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dem eigenen Schlitten, mufte ich alle
meine Aufmerksamkeit, alle meine Ge-
schicklichkeit, all mein subjektives
Schiittelvermégen aufrufen, und fuhr ich
allein zu Tal, mufte ich meine ganze
Schlafrigkeit, mein ganzes Dahinvege-
tieren fahren lassen. Das Unternehmen
forderte den Einsatz meines ganzen
Korpers heraus. Aber das war nicht
alles: auch das Schlittelerlebnis gehérte
mir. Sobald ich allein fuhr, empfand ich
das Fahren und den Schlitten kérper-
licher und nédher. Ich sah lebendiger.
Die verschneite Landschaft um mich
herum gehérte mir. Ich war aufmerk-
samer. Ich hatte nichts mit einem Mit-
fahrenden zu teilen. Aber es war kei-
neswegs ein selbstischer Genuf. Ich
schlofy mich keineswegs von den an-
dern ab. Ich war ganz einfach glick-
lich, dak eine solche Solofahrt von gré-
herer Erregtheit war als ein Fahren auf
dem Sechsplatzerschlitten. Dort war die
Sensation eine ganz andere. Man liek
sich ein wenig gehen, man schlittelte
mit den andern, so wie man mit andern
schwimmt oder im Méannerchor mit den
andern singt; man lahkt sich namlich vom
Ganzen fragen, man ist froh, daf die
Verantwortung nicht auf einem allein
liegt und man genieflt es, wenn die
Gewichte langsam von unsern Achseln
abgleiten und sich auf andere Achseln
verlagern. Vor allem schaute ich die
Landschaft wéhrend einer solchen Kol-
lektivfahrt anders an. Ich lachte wohl
mit den andern und schickte gleich
ihnen meine Jauchzer in den Winter-
morgen hinaus, aber ich kann nicht sa-
gen, dafy ich die Landschaft genossen
hatte. Ein magisches Band zwischen mir
und der hellen Verschneitheit war ent-
zweigeschnitten. Meine sifje Einsamkeit
machte einer kollektiven Lustigkeit Platz.

Heute féhrt die ganze Weli auf dem
Sechserschlitten. Setzt man sich zu den
andern, sagt man: «Wir sind alle auf-
einander angewiesen.» Aber in vielen
Fallen ist das eine faule Ausrede, wie
Uberhaupt das Kollektivbewuhtsein
durchaus nicht immer die Frucht des so-
zialen Gemeinschaftsgefiihls, sondern ...
die gigantischste faule Ausrede unseres
Jahrhunderts ist. Wer nicht die Kraft
und den begnadeten innern Antrieb
besitzt, Entscheidungen und Verantwor-
tungen auf seine Seele, sein Herz, seine
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Kraft zu legen, der fliichtet ins Kollek-
tive auf dem Sechserschlitten.

Und noch eines: unsere Zivilisation
leidet an .... der Zeitungslektiire. Da die
Zeitung die grofe Registratorin des 6f-
fentlichen und geschichtlichen Lebens
ist, erweckt sie den Anschein, als ob
das Leben sich tberhaupt im Oeffent-
lichen erschépfe. Wir lesen drei Un-
gliicksfélle und rufen aus: «Welch ein
trauriges Leben!» Wir lesen die Notiz
uber eine Korruptions-Affaire und
schreien: «Wie korrupt ist unser Staat.»
Wir lesen den Bericht Gber die un-
befriedigenden Ergebnisse einer Frie-
denskonferenz und wir sagen: «Es steht
schlimm um die Welt.» Und wir ver-
gessen, dafj es neben dieser Weltof-
fentlichkeit noch das ungeheure Reich
des Privaten und Ungeschichtlichen
gibt. Die Summe der privaten Kammern
ist groher als die Summe der politischen
Séle. Auf jedes weltgeschichtliche Er-
eignis fallen Milliarden persénliche Er-
eignisse. Unser Verhalten uns selber,
unserer Frau, unserm Kinde, unserem
Freund, unseren Tieren, unserem Beruf
gegenuber richtet sich nach Entschei-
dungen, die aufierhalb des Staatlichen
liegen. Und wenn eine Zeitung mit
Morden, Korruptionsaffairen, Kriegen
und Katastrophen lbersat ware: dane-
ben ereignen sich Myriaden von Din-
gen, die herrlich sind. Wahrend eine
Zeitung am vierten Januar das Kata-
strophenbild einer Stadt entwirft, indem
sie ein Dutzend Miserabilitaten aufzeich-
net, geschehen an diesem gleichen
Tage in Tausenden von Kammern, stil-
len Stuben, Comptoirs, Korridoren und
Werkstéatten feinste, zarteste und ergrei-
fendste Szenen. Aber man tibersieht sie,
weil die Zeitung das andere, die Beben
des offentlichen Lebens, registriert und
diese Dramatik des &auhern offiziellen
Lebens derart ins Projektorenlicht hebt,
dafy die armen Menschen zu glauben
anfangen, das offizielle Leben wiege
alles, das private Sein aber nichts. Wie
oft komme ich aus Familien, kleinen Zir-
keln, Freundeskreisen, wo ich Helden-
taten des Verzichtes, der Aufopferung,
der Gilte, der Zartheit, des Herzens-
reichtums, der Menschenwédrme sah,
und nun beim Hauptbahnhof rufen sie
die Zeitung aus, welche die politischen
Fehltaten unserer bésen Welt registriert.
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