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Bill war eben mit seinem Pferd auf
der Fähre über den Rio Grande gekommen.

Er band seinen Gaul an einem
Balken fest, dann trat er in das Gasthaus

,Zum glücklichen Krokodil'. Vor
der Bar lag eine riesige Dogge, hinter
der Bar döste der dicke Wirt. Er hatte
ein olivenfarbiges Gesicht, kohlrabenschwarzes

Haar und er schielte, sobald
er die Augen öffnete. Eben tat er
beides.

«Hallo», rief Bill. «Ich möchfe gut
frühstücken. Beefsteak mit Spiegelei,
dazu ein Bier.»

«Haben Sie auch genug Geld?»
erkundigte sich der Dicke.

«Danke, es geht», nickte der Gast.
«Dann ist es gut», meinte der Wirt

und brüllte Richtung Küche: «Ist noch
ein schönes Beefsteak da?»

Erst nach längerem Rumoren wurde
die Frage kreischend bejaht. Bill setzte
sich, deutete nach dem zweiten Gast
im Raum, der mit dem Oberkörper auf
der Tischplatte lag, und wandte sich
dann wieder dem Wirt zu: «Der
gentleman dort hat wohl jetzt schon seinen
Rausch?»

«Das nicht», entgegnete der Hausherr,

«der sitzt noch seit gestern hier.
Er ist nämlich tot.»

«So? Was hat ihm denn gefehlt?»
«Nichts Ernstes. Er konnte nur die

Zeche nicht bezahlen. Hier an der
Grenze trifft man oft die merkwürdigsten

Leute. Neronel» Auf diesen Ruf
erschien augenblicklich ein Überneger,
der knapp durch die Tür hindurchging.
Auf einen Wink seines Chefs nahm er

den Gast von gestern über die Schulter
und trug ihn hinaus.

«Er ist sonst recht brav», entschuldigte

sich der Wirt, «doch kann ich es
ihm nicht angewöhnen, das Lokal noch
am gleichen Abend aufzuräumen.
Heutzutage ist es schwer, geschultes
Personal zu finden.»

«Starker Fremdenverkehr?» erkundigte

sich Bill.
«Es kommen viele von drüben über

den Fluh», nickte der Wirt. «Den meisten

gefällt es so gut, dafj sie gleich
hier bleiben.»

«Habt Ihr Industrie im Ort?»
«Das nichf, aber einen wunderschönen

Friedhof. Etwas muh auch für den
Fremdenverkehr getan werden.» Der
Dicke schenkte ein Glas voll, strich den
Schaum mit dem Finger glatt und stellte
das Bier auf den Tisch.

«Hm», brummte Bill. «Da schwimmen
zwei Fliegen.»

«Das macht fast gar nichts», entgegnete

der Patron, «es gibt hier sowieso
zuviel davon.»

«Recht gemütlich bei Ihnen», lobte
der Gasf.

«Ich bin auch das erste Haus am
Platz», erklärte der Wirt stolz. «Und als

Bürgermeister hat man seine besonderen
Pflichten.»

«So, so», meinte der andere. «Und
wie ist das mit dem Sheriff?»

«Der letzte starb vor drei Wochen,
die Stelle ist seither beim Gouverneur
ausgeschrieben, aber es meldet sich
kein neuer.»

Das Beefsteak kam. Bill afj. Die Dogge
hob den Kopf und knurrte. Der Patron
sagte: «Kusch!»

«Sie entschuldigen schon», sprach
der Gast, dem eben ein uralter Witz
eingefallen war, «aber der Hund knurrt
doch nicht efwa, weil ich aus seinem
Teller esse?»

«Keine Spur», beruhigte der Dicke,
«es ist nur sein Beefsteak, das Sie eben
verzehren. Der Kerl hat eine unheimliche

Witterung.»
«Dann werde ich bezahlen», meinte

Bill, als er den letzten Bissen hinuntergewürgt

hatte.
«Ein Beefsteak, ein Bier, das macht

à la carte dreiundachtzig Dollar»,
entgegnete der Wirt.

«Wie, bitte?» fragte der Gast und
hatte schon seine beiden Schieheisen
in den Händen.

«Acht Dollar dreifjig», sagte der
Patron schnell. «Das ist der Vorzugspreis
nur für Leute aus der Gegend.
Zustände reihen hier ein. Gleich die
Pistole ziehen! Höchste Zeit, dafj wieder
ein Polizeimann hierher kommt.»

«Beruhigen Sie sich», sagte Bill, «der
ist schon da, denn der neue Sheriff bin
ich. Acht Dollar dreifjig, sagten Sie?»

«Dreiundachtzig Cent», verkündete
der Wirt kleinlaut. «Das ist der
Pensionspreis für Einheimische.»

«Und wie isf das mit dem Toten?»
fragte der neue Sheriff, während er mit
einem seiner Colts auf den Tisch klopfte.

«Der liegt daneben und schläft
seinen Rausch aus», antwortete der Dicke.
«Er kriegt den Whisky von mir umsonst
und ist daher den ganzen Tag so
betrunken, dafj man ihn für tot halten
kann. Immer, wenn wir einen neuen
Gast kommen sehen, setzt ihn Nerone
an den Tisch. Und sobald ich dazu meinen

Begleittext gesprochen habe,
bezahlt jeder der Fremden gerne à la
carte Ralph Urban
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