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Ein Schweizerdichfer, der kürzlich

einen Literaturpreis erhalten hat, schrieb
einmal, dah es ihm leichter falle, eine
Idee als einen Menschen zu verraten.
Sein Satz war überpointiert, aber mit

Absicht, denn es lag für ihn eben die
Notwendigkeit vor, vor einer in die
Ideen verliebten Welt an die Menschenliebe

zu erinnern. Auf dieser «Verliebtheit

in die Menschen» beruht die Liebe
jeglicher Art, die Elternliebe, die
Kindesliebe, die eheliche Liebe, die junge
Liebesliebe, die Kameradschaft, die
soziale Liebe, kurz alles das, was allein
berufen ist, diese Welt vor der Arktisie-
rung zu bewahren. Gegenüber Leuten,
die sich immer auf den Geist berufen,
bin ich etwas vorsichtig geworden,
dahinter verbirgt sich so oft nichts andres
als die Armut an menschlicher Wärme.
Mit den Händen nach den Sternen zu
greifen und mit den Fühen das
Nächstliegende, den Boden, die Menschen,
die Umwelt zu zertreten ach, das ist

auch nicht gerade kulturfördernd, wenn
man unter Kultur etwas versteht, das
auch den Menschen und nicht nur
unsere Bibliotheken einbeziehen soll.

Kurz und gut, jetzt habe ich eine
Meldung gelesen, die erschütternder
als alles andere und als alle konstruierten

literarischen Bilder jenen verderblichen

Machtanspruch der Idee und jene
damit verbundene abgrundtiefe Verlotterung

des Menschlichen demonstriert.
Man lese: «In Krasnodar, einer
südrussischen Stadt, wurde zu Ehren des

18jährigen Paul Morosow ein Denkmal
enthüllt. Der Bursche hatte seinen Vater,
der wegen seiner antikommunistischen
Haltung bekannt war, an die sowjetische

Staatspolizei verraten.» Also: der
Bursche hat die Idee mehr geliebt als

den Menschen. Als er hinging, um
seinen Vater anzuzeigen und ihn den
Henkern auszuliefern, tat er das viel¬

leicht gar nicht mit der Leidenschaft des
Bösen, gar nicht aus Rache, gar nicht
aus einem feindlichen Instinkt, nein, er
war überzeugt, im Dienste einer grohen
Idee ein grohes Opfer zu bringen. Er

litt vielleicht eine Art von Märtyrerqualen.

Es war ihm durchaus bewufjt,
dafj er seinen Vater opferte, also ein
Stück seines eigenen Selbst. Er übersah

aber, dafj diese Idee die häfjlichen
Züge des sowjetstaatlichen Molochs
trug. Und er übersah das Wesentlichste,
dafj nämlich vor der obersten, aufjer-
staatlichen Instanz diese Treue zur Idee,
in diesem Falle zur Sowjetidee, nichts,
die Tränen des Vaters aber, den der
Sohn um diese Silberlinge der Ideologie

an den Henker verriet, alles wiegen.

* * *

Es werden wieder sehr viele Restaurants

gebaut, die den Heimatstil pflegen.

Restaurants im Stile von Tessiner-,
Waadtländer- und Bündnerstuben. Eine

üppige Zusammenstellung von schmiedeisernen

Geländerchen, Telefonhaltern,
Laternchen und Kleiderhaken, von alten
Stichen, von alten Volksmasken,
folkloristischen Gerätschaften man befindet

sich in einem Museum «Alte Bauernkunst».

Viele Leute finden das heimelig,

obwohl sie dazu Schnäpse trinken
und amerikanische Drinks nippen und

von der Serviertochter Jazzmusik

verlangen. Es gibt kaum etwas, das tür

unsern Hang zu Stilkonglomeraten so

typisch ist wie diese folkloristischen
Gaststätten. Man setzt sich ins Tram und
fährt direkt nach Graubünden, ins Wallis,

oder in den Tessin hinein; man
braucht nicht mehr die Strapaze einer
Reise auf sich zu nehmen, man muh
nicht die Alp, den Hügel oder den

Berg erwandern, sondern man hat das

alles für einen halben Franken just ne¬

ben dem Hause. Und dazu gesellt sich

noch jener andere sadistische Genuh:
man hat das Moderne und das Heimatinnige

dicht nebeneinander, den
Barstuhl neben dem Sennenstuhl, den
amerikanischen Drink im Aelplergeschirr,
die Jazzmusik in der Bergstube. Ueber
uns die Arvenholzdecke, neben uns der
Gobelin, hinter uns das Regal mit der
«Vie Parisienne» und über dem Radio
die Flumsermaske. Dieses museale
Gemisch, zusammengetragen von raffinierten,

mondänen Architekten, heifjen wir
dann «heimelig». Und wie raffiniert
gehen diese Architekten vor: sie patinie-
ren künstlich die Wände, spritzen etwas

Vergangenheit auf die Mauer und
einzelne Balken schwärzen sie künstlich.
Ein Orgiasmus der Imitation! Drauhen
brodelt die Grofjstadt, brodelt das
moderne Leben, weht die Luft Zürichs,
und hier drinnen zündet man das

verlogene Feuer einer imitierten Bauernstube

oder Alpengaststube an. Dieser
Heimatstil hat sein Pendant im
internationalen Stil: in den javanischen, den
türkischen, den marokkanischen Restaurants.

Und beides, das marokkanische
und das Bündner Restaurant lenken den
leichtgläubigen Gast von der Tatsache

ab, dah nichts so sinnvoll wäre wie der
durch den Ort inspirierte, ehrliche Stil,
nämlich in Zürich der zürcherische, in

Genf der genferische, in Graubünden
der graubündnerische. Aber so sind die
Leute: auf den Bergen suchen sie mondäne

Tanzstätten und in den Städten
das ländliche Gasthaus. Es ist unserer
unbefriedigten Zivilisation ein geiler
Hang eigen, autochthone Dinge ins

fremde Erdland zu verpflanzen, den Orten

die Funktion und der Funktion den
Ort zu stehlen. Bald wird man in den
Kirchen Theater spielen und in den
Theatern predigen, auf den Bergen Jazz

tanzen und in den Städten jodeln.
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