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Vignetten von H. Knorr

Auf Bertys Geburtstagsfisch stand
eine Paime. Berty war tiefgerührf. Franz,
der sprichwörfiich Zerstreute, hatte also
daran gedacht. Die Palme war ein
makelloses Exemplar und machte sich sehr
dekorativ auf dem Tisch. Sorgsam prüfte
die junge Frau die Erde und überlegte,
ob diese Pflanzen viel oder wenig
Wasser brauchen.

Kurz nach dem Frühstück kam Frau
Trüller vom Parferre. Sie brachte das
gestern geliehene Bügeleisen zurück
und pumpie ein Kuchenform. Beim
Anblick der Paime brach sie in einen
Schrei des Entzückens aus. «Das ist ja
eine Phönix», sagte sie, «immer schön
feuchf halten.»

Nachmittags zum Geburtstagskaffee
kamen Tante Lina und Onkel Gustav.
Tante Lina stürzte sich, trotz ihrer zwei
Zentner Lebendgewicht, mif verblüffender

Hurtigkeit auf den Geburtstagstisch.
Ihre kleinen Aeuglein fegten wie
rennende Mäuschen über die Gaben. An
der Palme kletterten sie empor. «Oh,
eine Palme», und sie deutete fragend

auf Franz. Berty lächelfe bejahend und
auch ein wenig herablassend, als wäre
es das Selbstverständlichste von der
Welt von ihrem Mann mit Palmen
überschüttet zu werden. «Eine Phönix»,
erklärte sie, mit vor Stolz leicht belegter
Stimme. Tante Linas Mäuseäuglein
krabbelten erstaunt an Berty empor. «Wie
kommst Du darauf, das ist doch im
Leben keine Phönix, das ist eine Fächerpalme,

und ganz wenig Wasser geben.»

Dann schenkte sie ihr Interesse dem
Gugelhopf.

Berty schaute von Tante Lina zur
Palme, dann zu Franz und Onkel
Gustav. Es war höchste Zeit, sie waren mif
Opa, wie bei jedem Zusammentreffen,
miften im aufregendsten Jarj, und als

Opa triumphierend ein Trumpf-Afj auf
den Tisch knallte, kugelte Onkel Gustavs
Stumpen vom Aschenbecher hinunter
und brannte hinterlisfig ein Loch in die
weifje Kafteetischdecke.

Berty wagfe einen Störungsversuch.
«Onkel Gustav, hast Du gehört, Tante
Lina meint, es sei keine Phönix. Weifjt
Du es vielleicht genau?» Onkel Gustav
machte einen genießerischen Lungenzug,

kniff das rechte Auge zu und
urteilte zögernd, «ich würde sagen, eine
Phönix, die brauchen viel Wasser.»
Tante Lina schüttelte mißbilligend den
Kopf, und als sie sich, nachdem der
Kuchen aufgegessen war, verabschiedeten,

sagte sie: «Wenn Du auf den
Rat einer erfahrenen Blumenfreundin
hören willsf: nur ganz wenig Wasser.»

Kurz vor dem Schlafengehen kam die
Frau, die über ihnen wohnte, und mufjte
«dringend teiephonieren». Berty fafjte
sich ein Herz. «Ach, Frau Leier, können
Sie mir vielleicht sagen, ob dies eine
Phönix ist?» Frau Leier spielte
nachdenklich an ihrem Medaillon, machte
kugelrunde Augen und starrte auf die
Palme. «Warum denn gerade ich, mufj
es denn eine Phönix sein? Ich möchte
das eher bezweifeln.»

Am nächsfen Morgen nach dem Frühstück

kam Frau Trüller vom Parterre,

brachte die geliehene Kuchenform
zurück und pumpte das Waschbrett. «Was»,
entrüstete sie sich, «keine Phönix, die
da oben mag ja vielleicht etwas von
ihrem Dackel verstehen, aber doch nicht

von Botanik.»

Der Briefträger bezweifelfe Phönix
und Fächer, er tippfe auf Zwergpalme.

Die Zeitungsfrau, die über ein kleines
Gärtchen verfügt, war bestimmt
kompetent. Sie warf nur einen einzigen
Blick auf das umstrittene Objekt: «Das
siehf doch jedes Kind, dafj das im
Leben keine Phönix ist, immer trocken
halten, junge Frau.»

Beim Mittagessen sagte Berfy sanft:

«Liebling, ich verlange nichf von Dir,
dafj Du weifjt, ob es eine Phönix ist,

aber vielleicht kannst Du Dich erinnern,
als was Du sie gekauft hast!»

«Aber gewifj doch», lächelte Franz,
«als Palme natürlich.»

Die Waschfrau wufjfe endlich Rat. Ihr
Bruder war Gärtner, und sie wollte die
Pflanze zu ihm hinfragen und sein
fachmännisches Urteil holen. Berfy drückte
ihr dankbar die Hand und umwickelte
dann die Palme zum Schutz gegen
den rauhen Wind sorgsam mit Seidenpapier.

Als die Waschfrau zurückkam,
übergab sie der ungeduldig Wartenden

einen Brief. Darin stand: «Verehrte Frau,
es ist ganz gleichgültig, ob Sie die
Palme trocken halten oder feucht, am
besten allerdings wäre es, wenn Sie ihr

gar kein Wasser gäben, es ist nämlich
eine künstliche.» A,ice
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