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Die Tour de France hat Riesenmassen
erregt. Ich stand an einer Strahe irgendwo

im welschen Rebgebiet und sah

ganze Dörfer sich zu dem Schauspiel
aufmachen, das darin bestand, daß man
vorerst recht lange wartete und hernach
eine Kopfgruppe von drei Fahrern und
schließlich ein ganzes Rudel von
Leibchenträgern an sich vorüberflitzen sah.
Und dann war alles vorüber. Oder
nicht? In den Dörfern hörte man bis in
die Nacht hinein Gruppen diskutieren
und immer wieder fielen die Namen
der Stars, vor allem derjenige Bartalis.
Ehe die Fahrer auf der Strahe erschienen,

fuhr eine lange Schlange von
Autos der grohen französischen
Zeitungen, Liqueurfabriken und Zigarettenfirmen

vorüber, Lautsprecher dröhnten
und die Rebbauern hatten ihre Vitriol-
tansen abgelegt und waren mit ihren
Frauen und Kindern an den Straßen-
rand herabgekommen. Die Stadt
Lausanne hatte in Anbetracht des
weifbewegenden Ereignisses ihren Angestellten

frei gegeben. Das Stadion, auf dem
man die Fahrer erwartete, war
selbstverständlich bis auf den letzten Platz
ausverkauft.

Ich bin der letzte, der diese
Sportveranstaltung lächerlich machen wollte,
denn diese Fahrer machen nichts
anderes als was andere Sportskämpfer
auch tun: sie versuchen durch eine
konzentrierte Leistung aus ihrem Körper
das Menschenmöglichste herauszuholen.

Es ist durchaus nicht sinnlos, wenn
man von Zeit zu Zeit die menschliche
Physis auf die Probe stellt. Auch wenn
die wissenschaftliche Welt solche
Wettbewerbe eigentlich nichf nötig hat, weil
sie durch andere Methoden zu ihren
Kenntnissen und Erkenntnissen gelangt,
so gehört die spektakuläre Erprobung
der körperlichen Fähigkeiten nun einmal

zu den triebhaften Bedürfnissen des
Menschen. Der liebe Gott wird wohl
wissen, weshalb er uns die Freude an
solchen Wettbewerben eingeimpft hat.
Worüber ich jedoch lächeln muhte, das
waren einige Sportsberichte und
Kommentare, die namentlich in der welschen

Presse erschienen sind. In einigen dieser

Berichte hat man recht wunderliche
Dinge lesen müssen. Von den
Rennfahrern sprach man wie von olympischen

Helden. Mit einer sadistischen
Ausführlichkeit wurden Dinge des
Privaten breitgeschlagen. Da war sehr
ausführlich von einer Ohrfeige die Rede,
die ein Fahrer einem andern verabreicht

hatte (offenbar schützt Sport vor
unfairness nicht). Man machte aus dieser

Episode einen Roman und unterlief)
nicht, festzustellen, daß die Frau des
Schuldigen ihrem Gemahl befohlen
habe, sich beim Geohrfeigten zu
entschuldigen.

Dah in vielen Zeitungsberichten von
Kübler besonders viel die Rede gewesen

ist, begreife ich, denn die
Sportskundigen haben offenbar von ihm Wunder

erwartet. Und doch, ich gesteh's,
konnfe ich mich des Lächelns nicht ganz
erwehren, als man seinen stolzen
Ausspruch zitierte, man solle ihm seine
Alpen servieren, da wolle er den Mann
stellen. Und ausgerechnet auf den
Alpen hat Kübler seinen Mann nicht
gestellt. Ferner hieh es, er leide an
Depressionen. Ich horchte auf. Also auch
die Ritter der Landstrahe leiden an
Depressionen. Eigentlich wäre das nicht
einmal das Unsympathischste an diesen
Velomenschen, nur entbehrte es nicht
einer gewissen Komik, dah auf einer
Alpenstraße just jener aus dem Pedal
steigen mufjte, der so gewaltig renommiert

hatte. Aber dies alles nur nebenbei.

Was ich eigentlich sagen wollte: Der
Aufwand, der bei solchen Rennen
getrieben wird, steht oft mit der eigentlichen

Leistung nicht in sinnvollem
Verhältnis. Es gibt sportliche Leistungen,
die fast unter Ausschluß der Oeffentlichkeit

stattfinden und die trotzdem
sportliche Taten sind. Ich habe während

der Tour de France meinen Blick
immer wieder bei der Zeitungslektüre
über den Zaun der Sportsspalte in den
andern Textteil hinübergeworfen und
dort beispielsweise über die Schweizerische

Himalaya-Expedition 1949 Dinge

lesen dürfen, die ebensoviel Respekt
heischen wie die Renntaten der Tour de
France-Fahrer. Man muh das immer
wieder sagen, nachdem gerade diese
Tour de France von neuem gezeigt hat,
wie das Brimborium um eine Leistung
herum die Straßenöffentlichkeit mehr
gaudiert als die Leistung selber.

Vor einem englischen Geschworenengericht

ist dieser Tage John Georg
Haigh, der eine Reihe von Menschen
getötet und die Toten hernach in Säurebäder

gelegt hat, zum Tode verurteilt
worden. Eine Zeitung hat zu Recht darauf

hingewiesen, daß das Unheimliche
am Fall Haigh eigentlich darin liege,
daß in der Riesenstadt London in
wenigen Jahren mehrere Menschen
verschwinden konnten, ohne daß das
irgend jemandem aufgefallen wäre. Es

verschwanden ein Arzt und seine Frau,
die eine kleine Puppenklinik führten,
ferner ein älteres Ehepaar mit seinem
Sohn. Und so weifer. Ein paar gefälschte
oder erpreßte Briefe an Verwandte
genügten, um diese darüber zu beruhigen,

daß diese Familien «ins Ausland
gezogen» seien. Obgleich von diesen
«verreisten» Menschen an ihre
Verwandten kein einziger Brief mehr kam,
kein Lebenszeichen und nichts, gab
man sich damit zufrieden. Die Zeitung
fragt: «Wie ist solches möglich?» und
deutet auf die völlige Entpersönlichung
der menschlichen Beziehungen in einer
Riesenstadt hin. Ja, das ist esl Das
Familiäre tritt so sehr hinter das Anonyme
zurück, daß der Mensch aus dem
menschlichen Verbände herausfallen
kann, ohne daß es einer merkt. Der
Begriff des Nachbarn erlöscht. Im untern
Stock wird einer ermordet, während
die im obern Stock ihren Kaffee trinken.
Und wenn jemand aus dem Freundesoder

Bekanntenkreis ausscheidet und
im Auslande verschwindet, zuckt man
die Achseln und geht bereits wieder
zu neuen Traktanden über.
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