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Geschichten aus Ciarino

In den 60er Jahren gab es noch keine
Pferdepost und nur dreimal wéchentlich
wurde das ganze Tal durch einen Brief-
trager bedient. Er hiefy Pietro, wurde
aber allgemein Péatter genannt, weil er
friher viele Jahre in der deutschen
Schweiz als Glaser tatig gewesen war.
Allfallige Pakete mufste der Empfanger
selbst in G., dem Marktort des Haupt-
tales, abholen. Der alte Pétter ersetzte
damals gewissermaffen Zeitung und
Radio und die Nachrichten, die er mit
den spérlichen Briefen vertrug, entbehr-
ten nicht der Sensation. Patter verstand
es, seine Berichte mit reichlicher Phan-
tasie auszuschmiicken und so erschie-
nen seine Kolportagen mindestens so
wahr, wie die Berichte unserer heu-
tigen Agenturen. Da kam einmal aus
Ciarino ein geharnischter Protest ge-
gen den Brieftrager, weil er angeblich
einen wichtigen Brief nicht weiterbe-
tordert hatte. Zur Vernehmlassung ein-
geladen, brachte Patter am andern Tag
tatsachlich den vermifiten Brief aufs
Postamt in G. Das Kuwert aber war ganz
in Spinngewebe eingewickelt und sollte
die Unschuld Péatters beweisen. Wohl
war der Brief in den Brietkasten ge-
worfen worden, aber er blieb oben im
Spinnennetz hdngen, und Pétter, der
selbstverstandlich nur den Boden des
Kastens untersucht hatte, mufte den
Brief Ubersehen. Somit war zum Ersten
erwiesen, dafy der Brieffradger unschul-
dig war, und zum zweiten, dafy Ciarino
nicht eine Uberfrieben grofie Korre-
spondenz hatte.

¥

In jener Zeit kam mein Grofjvater als
Forster in jenes Tal. Er war Romane,
und obwohl Protestant, befreundete
er sich bald mit dem damaligen katho-
lischen Pfarrer von Ciarino, der eben-
falls romanischer Zunge war. Der Pfarr-
herr hatte als Magd eine ausgezeich-
nete Kochin, die er, vermutlich wegen
ihrer melodischen Stimme, kurz seine
«Kraéhe » nannte. Jeweils anfangs Januar
war grofie Kilbi in Ciarino und regel-
mahig erhielt mein Grofyvater, der im
Nachbardorfe wohnte, Gelegenheit, die
Kochkiinste der Kréhe zu loben. So ge-
schah es einmal, dafy er bei stiirmischem
Wetter etwas zu frih einfraf und, um
sich vor der Unbill der Witterung zu
schiitzen, trat er leise und bescheiden
in die Kirche und stellte sich hinter der
Kirchentire auf. Als dann der Pfarrer
durch die Kirche schritt und die Ge-
meinde segnete, erblickte er seinen
Freund, tauchte den Weihwedel tiichtig
in den Kessel, schmetterte meinem
Grofsvater einen wackeren Guf ins Ge-
sicht und brummelte auf Romanisch:
«Da nimm, verfluchter Ketzer.» — Nach
dem Hochamt gingen sie selbander zur
Krahe.
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Wie der Dorischuster von Ciarino
in Wirklichkeit hiels, wulte wohl nie-
mand mehr. Alle nannten ihn den
«Storn» (der Taube). Wie jeder ehr-
bare Dorfschuster in damaliger Zeit
zeichnete er sich hauptsachlich durch
seinen unstillbaren Durst aus, der ihn
nur zu oft mit der Obrigkeit in Beriih-
rung brachte. Schlieflich kam es zum
offenen Konflikt. Des Schusters Werk-
statt lag in einem halb verfallenen Haus-
chen etwas aufjerhalb des Dorfes und
immer stand neben seinem Stuhl eine
rostige Petrolkiste mit zwei Schlegeln
griffbereit. Wenn nun ein Mitglied des
Gemeindevorstandes an seinem Fenster
vorbei ging, sprang der Storn auf und
mit Trommelwirbel wurde der Vertreter
der Obrigkeit ins Dorf begleitet, die-
sem zum Aerger und der Dorfjugend
zum Gaudium, die den grimmigen Alten
trotz allem liebte.

Einmal reichte es aber doch, dafy der
Storn eingesperrt werden konnte. Der
Gefangniswarter im Kreishauptort war
aber ein alter Zechgenosse des Schu-
sters und so fraf man die beiden am
Abend in der Pinte, wo sie bei Gesang
und Rebensaft die Welt herrlich und
schén fanden. Oft kam es vor, dak der
Gefangene den schwer beladenen War-
ter heimschleppen mufite, ehe er seine
Zelle aufsuchte. Immerhin, die Strafe
hat der Storn abgesessen und die Trom-
mel wurde konfisziert.

+

In jener Zeit, als weder Pferdege-
trappel noch Motorengeréusch die Stille
im Tale storte, wurde alles, was das Tal
nicht selbst produzieren konnte, auf
dem gebeugten Riicken der Frauen im-
portiert. Tagesmérsche von 50 und mehr
Kilometer mit einer Last von 40—50 Kilo
waren keine Seltenheit. Der Lohn be-
stand dann in einer warmen Suppe am
Abend und einem Zweifrankler. Noch
heute sieht man die rohen Steinsitze,
wo die miiden Frauen auszuruhen pfleg-
ten. Mariett und Pepa waren in G. auf
dem Markt gewesen und hatten beide,
nebst allem méglichen Kram auch noch
zwei rosige Ferkel in ihrer Hutte. Als
sie beim ersten Marschhalt ihre Lasten
absetzten, benutzten die beiden Tier-
chen die Gelegenheit, um das Weite
zu suchen. Es gab eine wilde Jagd und
es dauerte eine Weile, bis die beiden
Frauen die flinken Borstenviecher er-
wischten. Allein, kaum waren sie wieder
im Besitze der Ferkel, so behauptete

.
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die Pepa, Mariett habe ihr Bist ge-
fangen. Die Mariett stritt das entschie-
den ab, kurz, es gab Krach und hiben
wie driiben hagelte es Schimpfworter,
wie sie in keinem Wérterbuch stehen.
Spinnefeind aufeinander zogen die bei-
den Frauen heimwarts mit ihrer Last,
aber der Streit war nicht aus. Es kam
zum Prozefs und der dauerte gerade so
lange, bis die Schweine fett genug
waren, um den Anwalt fir seine Be-
mihungen zu entschadigen.

+

Dem alten Giacomo hatte es die
Reben verhagelt, die Weinernte war
verloren. Zum ersten Mal in seinem

Leben mukte Giacomo zum Weinhand-
ler nach G. — «ler miend begriffa»,
entschuldigte er sich bei einem Be-
kannten, «i kann mit mina achzig Joor
nit no afanga Wasser sufal» —

+

Gusto war der offizielle Dorfgauner
von Ciarino. Wovon er eigentlich lebte,
wufste niemand so recht, jedentalls nicht
von seiner Arbeit, denn er verrichtete
keine. Fischen war seine Passion, und
ein Grotto in G. war stetiger Abnehmer
seines Fanges, den er regelméfig in
Nostrano umwandelte. Lebende Forel-
len gegen Nostranello, warum auch
nicht? War der Fang mager, so kam

lhres Hithnerhauses!*

Gusto deswegen nicht in Verlegenheit.
Er stahl dem Wirt die Forellen und ver-
kaufte sie ihm zum zweiten Mal. Sein
Durst war schlieflich eine konstante
Grohe und mufite geldscht werden.
Wenn dann die kalten Herbstnebel das
Tal hinautkrochen und in den Kaminen
die Feuer lustig prasselten, dann zog
Gusto aus. Er hatte fir den Winter kein
Holz bereit gestellt und mufite sehen,
dafy andere fur ihn heizten. Das war fir
Gusto eine sehr einfache Sache. Er stahl
solange Hiihner, bis er geschnappt
wurde und dann war er fur den Winter
versorgt. Wenn dann die Pfirsiche in
voller Bliite standen, erschien Gusto
wieder in Ciarino. Igel
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