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S>er 3Cu$ der

Es gibt Oertlichkeiten, die auf ihre
Besucher eine krankhaft ansteckende
Wirkung ausüben. Kûnstlercafés
beispielsweise, in denen gewöhnlich als
Stammgäste ein paar wirkliche Musensöhne,

sehr viele, die es werden wollen
und eine Unzahl von solchen, die
irrtümlicherweise glauben, es bereits zu
sein, verkehren. Der Verkehr besteht
zur Hauptsache aus vielen grofjen
Diskussionen und wenigen kleinen Kon-
sumationen.

Aber wie gesagt: die Atmosphäre
wirkt ansteckend. Die sichtbaren Krank-

Das Bad zur Heilung aller
Zirkulationsstörungen, Rheuma,

Nervenleiden, Rekonvaleszenten
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heitssymptome bestehen in einem
ungepflegten Aussehen und einem
schwindsüchtigen Geldbeutel. Zusammengefaßt
ergibt sich dann das, was der normale
Durchschnittsbürger unter «Bohème»
versteht. Oder besser gesagt: nicht
versteht. Was man ihm in vielen Fällen
nicht verargen darf

Der Bazillus wird durch den legendären

Kuh der Muse übertragen, und
zwar, wie es bei derartigen Infektionen
traditionellerweise der Fall ist, meist zu
nächtlicher Stunde. Anderntags entsteigt
der Gekühfe wie ein Phönix seiner
Lagerstadt zu vorgerückter Morgenstunde
mit dem an sich recht lobenswerten
Entschluh, sein ferneres Leben der Muse
zu weihen. Hin und wieder verwandelt
sich die Muse mit der Zeit zur Musse

Als Ferdinand Gröbli, seines
Zeichens kaufmännischer Angestellter, als
häufiger Besucher des «Libreffo» an
seinem Namen sollst du ein Café
erkennen! diesem Bazillus erlag, d. h.
der Meinung war, in einer warmen
Sommernacht von der Muse geküßt
worden zu sein, pahte er als ersfes
seinen Namen den veränderten Verhältnissen

an und stellte sich fortan als
Fernand Groebly vor. Beruf: Literat. (Man

spricht in diesem Falle zwar in den
maßgebenden Kreisen lieber von einer
Berufung.) Als nächstes ging er daran, sich
zu spezialisieren und wandte sich zu
diesem Zwecke an ein paar Koryphäen
des «Libretto» um Rat. Ferdinand (pardon:

Fernand!) hatte ursprünglich
vorgehabt, die Romanliteratur um ein paar
unsterbliche Meisterwerke zu
bereichern. Aber der um einen Tip angegangene

Romancier winkte mitleidig mit
der Linken ab, derweil er mit der Rechten

einen Bauern verschob (beim Schachspiel

natürlich). «Versuchen Sie es lieber
mit Kurzgeschichten. Romane schreibt
heutzutage ja jeder Analphabet. Es ist
himmelschreiend!» Also spendierte
Fernand einem Massenfabrikanten von
Kurzgeschichten eine Schale Gold und
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fragte ihn nebenbei diskret nach den
finanziellen Aussichten in diesem Genre.
«Ich habe nämlich vor, mich auf diesem
Gebiet zu betätigen», fügte er entschuldigend

hinzu. Die Antwort des Story-
Schreibers war ebenso kurz wie
aufschlußreich: «Ein guter Rat: Lassen Sie
sich psychiatrisch untersuchen!» Der
frühzeitig ergraute Dramatiker, an den
sich Fernand in der Folge um Rat
wandte, dachte an seine Schreibtischschublade

voller unaufgeführter Stücke
und fragte teilnahmsvoll: «Sind Sie
lebensmüde?» Der Lyriker aber, dessen
Hauptbeschäftigung darin bestand, in
den gesammelten Werken seiner großen

Kollegen Rilke und George nach
passenden Reimworten zu fahnden, rief
mit verklärten Augen: «Komm an mein
Herz, Bruder Leidensgenosse!»

Von einer picassobesessenen
Journalistin erhielt Fernand schließlich den
Rat, Märchen und Fabeln zu schreiben.
In diesem Genre sei die Konkurrenz am

kleinsten. Fernand setzte sich also hin
und schrieb ein Märchen. Es wurde
gedruckt. Sogar honoriert. Soweit war
alles wie im Märchen. Nur war das
Honorar nicht märchenhaft, sondern so
fabelhaft klein, daß Fernand der Geld-

Die alten Aegypler 712

sind uns in erster Linie durch ihre grob-
artigen Monumentalbauten, insbesondere
die Pyramiden, bekannt. Die Ausgrabungen,
die jetzt wieder in grofjem Stil aufgenommen

werden, bringen immer neue Erkenntnisse

über das umfassende Wissen und
Können der alten Aegypler zu Tage. Den
heutigen Technikern und Baumeistern ist es
noch ein Rätsel, wie die damaligen
Kollegen die kolossalen Steinmassen bewegten
und aufeinander türmten. An Mumien ist
nun festgestellt worden, dalj die Aegypter
sich bereits aufs Plombieren verstanden und
sogar künstliche Zähne aus Elfenbein und
Knochen produzierten. Die Webarbeiten
standen übrigens auf hoher Stufe. In
Zürich Teppiche von Vidal an der Bahnhof-
straffe.

briefträger leid tat, der seinetwegen
in die Mansarde hinaufklettern mußte.

Also sozusagen aus Mitleid mit dem
Geldbriefträger (und sich selbst) isf
Fernand dann Kritiker geworden, womit

er seiner kaufmännischen Abstammung

nicht untreu wurde, denn er
verdient nichf schlecht dabei. Er ist heute
der ungekrönte König des «Libretto».
Seine Rezensionstätigkeit erstreckt sich

von der Lyrik über das Drama bis zum
Roman. Wenn Not am Manne ist, befaßt
er sich sogar mit Musik und Malerei.
Nur die Märchen und Fabeln läßt er
ungeschoren. Das hält er unter seiner
Würde.

Fernand Groebly glaubt heute noch,
in jener gewitterschwülen Sommernacht
von der Muse geküßt worden zu sein.
Der Satiriker des «Libretto» behauptet
allerdings, die Geschichte habe sich
etwas anders zugetragen und komme
eher einer Vergewaltigung gleich. Der
Muse natürlich Hans Kurt Sfuder
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