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Das Elektrische funktioniert nicht

Im Hotelzimmer nebenan...

Wer sich auf der Reise befindet, der
hat sich neben dem Wechseln von
Geld, der Gewdhnung an fremdartig
zubereitete Speisen, an seltsame Tram-
sitten und an kihne Nasen zu gewoh-
nen. Hinzu kommt die Kunst, nachts
einen Briefkasten zu finden und end-
lich ein gutes Hotel. Hat man schliek-
lich seinen Namen auf ein winziges An-
meldebléckchen geschrieben, sich in-
stalliert, sich selbst im Spiegel wieder
begrifit, so hat man sich noch mit dem
Gast von nebenan zu befassen.

Gewily, es gibt Barennaturen, fir die
spielt der Gast nicht die geringste
Rolle. Sie stecken den Kopf unter die
Brause, prusten weniger und mehr ge-
nierlich und sind sozusagen bei Mama
zu Hause. Gluckliche Menschen. Sie
pfeifen, sie trallern, sie nehmen sich fiir
den andern Tag etwas vor, sie steigen
in ein fremdes Bett wie in eine vertraute
Dachshéhle und ruhen bald darauf selig
in den Armen Morpheus.

Leider gehére ich nicht zu dieser aus-
erwéhlten Rasse. Ich bin neurasthenisch,
argwohnisch, vielleicht auch von kleinen
Komplexen geplagt — was wissen wir
im Grunde von uns! Fir mich wird der
Gast von nebenan zu einem psycho-
logischen oder ethnologischen Pro-
blem, das mich ins Rétseln oder auch
in eine abgrundtiefe Verzweiflung fiihrt.

Natiirlich ist der Gast von nebenan
unsichtbar, was alles phantastischer er-
scheinen laht. Er betritt in dem Augen-
blick das Zimmer, nachdem du dich
mit einem Seufzer der Erleichterung
eben auf die linke Schlafseite gewalzt
hast. Er wiederholt nun die Szene mit
mehr oder weniger ausgepriagten Va-
riationen. Das Wasser lauft, dazwischen
hipft der Gast von nebenan auf einem
Bein — oder er ist gar einbeinig. Es
gurgelt etwas am Boden ... so nah,
als kdme es aus deinem Schuh vor dem
Bett. Die Wasserleitung lauft einmal mit
zwei Hahnen (in alten Pariserhotels sind
diese Wasserleitungen auf einen dii-
steren Mollton gestimmt), dann schreit
sie wirklich auf, etwa wie ein getrof-
fener Eber, dann zischt sie wie eine
Lokomotive.

Schlieflich fliegt ein harter Gegen-
stand — ohne Zweifel ein Schuh — in
die Ecke. Tock. Dann gahnt es. Ich
sage es; es ist ein abgezogenes Géah-
nen, bei welchem einen der Mensch-
heit ganzer Jammer anfaht. Oder ein
erregendes Hin und Her hebt an. Geht
der Gast von nebenan links spazieren?
Ist er unglicklich, verstért oder dekli-
niert er wie Karl der Grofye schwierige
Sprachfalle?

Einmal ist er doch im Bett, er liebt
es, wie ich, sich hin und her zu walzen.
Und dann, ja dann — und das ist das
Infamste — hért man ihn einschlafen,
wahrend man selbst ... doch reden wir
nicht davon.

Natirlich schnarcht er. Der Gast von
links nebenan schnarcht. Es gehért zu
seinem Bilde. Das Schnarchen schwillt
an. Es ist eine Schnarchballade. Und
dann plétzlich ... Stille. Da klopft dein
Herz. Ist er verstorben? So etwas soll
vorkommen. Aber nein, gottseidank, er
hebt wieder an, sanft noch, ach, mége
dich jetzt der Schlaf kiissen, bevor ein
neues Unwetter am Horizont heraufzieht.

Aber in diesem Augenblick tritt der
Gast von rechts in sein Zimmer. Ein
klassischer Auftritt, eher etwas Surrea-
listisches, Abstruses. Man hért ihn plétz-
lich nicht mehr. Ein gdhnendes schwar-
zes Loch hat ihn aufgesogen. Es knistert
in der Tapete. Wo bin ich? Goft, in
einem wildfremden Lande und der Gast
nebenan ist ein schwarzer Heini, ein
perverser Nachtvogel, ein Kraner mit
einem Auge, ein Biest unter Umstanden.

Nichts ereignet sich, der Mann muf
sofort auf sein Bett gesunken sein. Be-
klemmung, Qual, und irgendwo in der
Tiefe des Hauses lacht jemand ganz
ungeniert.

Ich kénnte nun vom Gast oben und
vom Gast unten anfangen zu erzéhlen.
Sie sind die anderen Unsichtbaren, die
um dich agieren. Aber das wiirde zu
weit fiihren, sie gehéren untergeordne-
ten Regionen an und schlieflich kommt
sie doch, die herrliche Schlafrigkeit, wie
eine Woge, hebt, tragt, wiegt dich,
rauscht mit dir ins Land des Vergessens.

E. Steenken
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