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Waschetag in den USA.

Es scheint, man kann's glauben oder
nicht, dafj es auch in Amerika noch zahl-
lose Hausfrauen gibt, die keine eigene
Waschmaschine haben. Und da die Ameri-
kaner geschickt und praktisch sind, hat
sich dort eine sehr chummlige Einrichtung
durchgesetzt: die 6ffentlichen Waschereien,
wo man seine Wasche selber waschen
kann, Es sind recht behagliche Lokale, wo
die Waschmaschinen in langen Reihen der
Wand nach aufgestellt sind. Die Haus-
frauen kommen allwéchentlich mit ihren
Waschebiindeln, legen ein, und warten,
in bequemen Sesseln sitzend, lesend, rau-
chend, plaudernd und lismend, bis sie die
saubere und trockene Wasche aus der
Maschine nehmen kénnen. Das Ganze
dauert eine halbe bis eine Stunde, und
kostet blof ein paar Cents Benutzungs-
geblihr,

Schon das bedeutet fiir uns Hinterwald-
ler eine grofartige Vereinfachung eines
Problems. Die Amerikanerinnen scheinen
aber, wenn man der Zeitschrift «The New
Yorker» glauben darf, in der Vereinfa-
chung noch einen Schritt weiter zu gehn.
Eines Tages erschien namlich an Stelle
einer der Hausfrauen der Ehemann in der
Wascherei (es war ein Samstag) und safy
friedlich hinter seiner Zeitung, inmitten des
Damenflors. Und der Damenflor hatte
plétzlich eine geniale Eingebung. Wenn
aber eine Amerikanerin eine Eingebung
hat, dann gibt's aus.

Am néchstfolgenden Samstag war die
Wascherei zu einem ausschlieflichen Her-
renklub geworden.

Nun, — vielleicht Ubertreibt der «New
Yorker» ein bifjchen. Dies ist schlieflich
das gute Recht einer satirischen Wochen-
schrift, galle Si. Bethli.
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Erwartet Sie als Gast.
Sie finden Ruhe und Erholung, jeden Kom-
fort und gute Verpflegung. Neu renoviert.
Tea Room, Dancing.  Dir. W. Hofmann
Tel. (083) 35921
\ =

Erkﬁltet? Husten? Dann verlangen Sie die nach erprobtem
Rezept hergestellien Hustenpastillen « Aconit-Codein». Sie

stillen den Husten, 1&sen und sind angenehm zu nehmen. !
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Das verlorene
und wiedergefundene «r»

Helene Thimig, die geniale Wiener Schauspiele-
rin, sann eben einem Traum nach, der sie in der
Nacht heimgesucht hatte. Es hatte sich da eine
Stimme gemeldet, bezaubernd, jung, gesund,
schén und wohlklingend, in der alle «r» gerolit
waren. Es flehte um Erbarmen, dieses Traum-r,
sie, Helene Thimig, solle es aus seiner Mifsgeburt
erlésen und ihm den alten Platz in der Sprache
wieder zuweisen. Es wolle nicht mit Donnerge-
polter gerollt sein, aber es wolle seine Ehre und
seinen Sinn wieder haben. Schén war es zu héren,
und wie sie dastanden alle die «r», wie Pfeiler,
das einemal klein und bescheiden, das anderemal
deutlich, klar und grof;, aber immer in ihrer Art,
das Wort zu tragen und zu stiitzen. Hei, dachte
sie, wie ware das heute abend im Theater? Die
Leute wiirden sagen, sie sei ja verriickt gewor-
den, Da meldeten sich die Verse: Heraus in eure
Schatten, rege Wipfel, des alten dichtbelaubten
Haines .... Nicht mehr sich mithsam plagen mit
dem Rachen-r, nicht mehr das angeborne «r»
verleugnen bis zur Unkenntlichkeit: Hechaus in
euche Schatten, chege Wipfel... Nie mehr, ein
fir allemal, nie mehr.

* Die Leute horten am Abend staunend und rau-
nend zu, als von den Lippen ihres Lieblings
plotzlich der alte lang vergessene Laut erklang.
Wie merkwiirdig war das doch; wie einfach und
natiirlich klang alles, und das «r» schamte sich
kein bifichen mehr vor den rachig gesprochenen
«r» der Kollegen. Die Hoérer gaben zu, Helene
Thimig habe eine grohe Entdeckung gemacht,
eine wirkliche Entdeckung. Es war auch Mut da-
bei, mit einer allzu zeitlich und allzu konsequent
gehegten Tradition zu brechen. Die Entdeckung
machte Schule. Das ging durch alle Schauspiel-
schulen, die die Bithnenaussprache so lang mif-
handelt hatten, bis alle jungen Menschen, denen
die Natur ein fehlerloses «r» verliechen, dieses
zu einem scheuflichen mifjgeburilichen Laut um-
gemodelt hatten. Von den Bihnen ging es zu
den Deklamationsschulen. Auf einmal hatte man
den Mut zu sagen: «Not ist Not, wenn einer mit
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einem Rachen-r zur Welt kommt — tant pis —,
aber Not ist keine Tugend, und man macht sie
nicht mehr zur «régle du jeu»,

Zuletzt kam die neue Lehre auch an das Radio,
Auf einmal hérte man sie wieder deutlich und
schén sprechen, alle die Ziircher und Berner
Herren und Damen; sie schamten, sich nicht mehr,
und man verstand auf einmal alle Namen und
Orte, Weg waren Ueberireibung, Affektiertheit,
kiinstliche Verzartelung, mit der sonst alles Red-
nerische bis zum Ueberdrufy gesattigt war. Und
alles hatte man diesemr natiirlichen, wunderbaren
Laut, den Helene Thimig wiedergefunden hatte,
weil es sich ihr in einem Traum vorgestellt und
um Erbarmen gefleht hafte, zu verdanken...

Leider war es nur ein Traum! Weder fiel es
Helene Thimig, noch Maria Fein ein, sich des
armen, verschupften Lautes anzunehmen. Es wére
einer Aussprache-Revolution gleichgekommen. —
Sicher wird einmal die Stunde fir diese Entdek-
kung kommen. Bis dahin werden sich alle die
«chachigen ech am Chadio weitech pchodu-
ziechen» und die deufsche Sprache verunstalten,
In lalien wiirde ein ganzes Volk aufstehen, wenn
sich dort eine solche Mode breit machen wiirde.
Man versuche es einmal mit dem Rachen-r in
dieser melodischen Sprache ... Lux

Sankt Niklaus und der Umsatz

Lieber Nebil Man soll zwar einen Brief nicht l
mit «ich» beginnen, aber — ich mufy Dir nun
doch meinen Kropf leeren. Vielleicht ist zwar
Dein flanierender Junggeselle am selben Ort vor-
beigeschlendert wie ich und hat Dir von dieser |
leichten Geschmacksverirrung bereits berichtef.

Da eile ich also anmr Klausabend (das Schlen-
dern ({iberlassen wir weihnachtlich-geschéftigen |
Frauen den Maénnern) durch die Bahnhofsirafe. |
Eine groffe Ansammlung héalsereckender Gaffer |
vor dem Schaufenster eines bekannten Schirm-
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geschéftes staut den Strom der Fufygénger. Auch %

mich sticht der Gwunder, und hinten anstehend,
— die Stogeliabsdtze ersparen mir in diesem Fall
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den Zehenstand, — erblicke ich im Schaufenster
einen sorgféltig kostiimierten Klaus, Er sitzt zwi-
schen den leicht zuriickgezogenen Vorhdngen,
den Oberkérper in die Auslage hinaus-gebeugt,
faht.mit der Rechten bald einen Schirm, bald eine
Tasche und mit der Linken Kartons, auf denen
grofy die entsprechenden Preise geschrieben sind,
hebt beides hoch, mustert dabei mit stumpfem
Blick die ndchsten Gesichter- vor der Auslage,
wechselt’ mechanisch, Zwar, aufpassen mufy er,
dafs er sich ja nicht in den Karfons irrt und etwas
zu billig anpreisen, oder gar — du meine Giife —
in die alte Klausengewohnheit, aus dem Vollen
greifend zu schenken, fallen wirde! — Armer
Klaus, aber um des lieben Geldes willen ist ja
schon mancher dazu gewordenl

So, nun ist der Kropf leer, und ich kann nun,
bevor ich in die Federn krieche, ein paar Spa-
nischniifli und ein Mandarinli aus unserm Klaus-
sack nachfiillen.

Mit den besten, Griiken Deine Martha.

Das dkonomische Gemiit

Ich habe sie immer gern gemocht, meine
Freundin Lili. Sie ist hiibsch, gescheit, kennt sozu-
sagen alle Geschafte der Stadt und die besten
Einkaufsquellen. Ein Gespréch mit ihr ist stets von
Nutzen,

So riet sie mir,
Fonds de Teint zur

ich solle doch, wenn mein
Neige gehe, ein neues Pro-
dukt, es werde in der Parfiimerie Salbgut ver-
trieben, anschaffen, Dieser neue Fonds de Teint
(mein Sohn Edi nennt ihn despektierlich aber
eigentlich gar nicht unpassend: «Runzelkitt») sei
zehnmal besser als alles bisherige und iiberhaupt
— man miisse mit der Zeit gehen, Freilich sei er
etwas teurer, aber Qualitdt sei nun einmal immer
feuer.

Ich ging, zwar nicht mit der Zeit, wohl aber
mit meinen Fiifen hin in die Parfimerie Salbgut
und fragte nach dem neuen Wundermittelchen.
Ein sehr elegantes und ganz charmantes Fraulein
mafy mich und mein Aussehen mit einem jener
Blicke, denen man nur mit reichlich innerem

Trotze bewaffnet standhalten kann, pflanzte mit
spitzen Fingerchen das neue Produki vor mich
hin und sagte, es sei wirklich ganz ausgezeichnet,
und sehr, das wurde betont! — preiswert. Aha,
dachte ich, das ist ein Trick aus dem Kurs fiir
Verkaufstechnik, nicht ganz eleganten Kundinnen
gegeniiber anzuwenden. Ich lichelte milde und
erkundigte mich dennoch nach dem Preise, was
in der hochnobeln Parfiimerie Salbgut wohl nicht
alle Tage vorkommt. Mit beneidenswert vorneh-
mer Reserviertheit im Tone wurde der Preis ge-
nannt, Lili hatte sich sehr mild ausgedriickt, als
sie sagfe, «er sei etwas teurern, Kurz und gut.
Ich befrachtete mein Konterfei in einem der vie-
len, dazu vorhandenen, sehr diskret beleuchteten
Kristallspiegel und erklarte gemitlich und gar
nicht der hochvornehmen Atmosphéare des Lokals
entsprechend, fiir meine Wenigkeit begniige ich
mich einstweilen doch noch mit der bisherigen,
mehr als die Halfte billigeren Sorte — schlieflich
kénne auch das teurere Zeug mich nicht mehr
zur Achizehnjahrigen machen. Das charmante
Fraulein beherrschie sich bewundernswert, Es be-
diente mich billige Kundin tadellos, wenn auch
mit noch etwas betonterer Reserve. Ich aber hatte
einen Haufen Geld gespart, und war ordentlich
stolz auf mich.

Doch sollte mein Stolz einen argen Schubs er-
fahren. Lili, meine alte Freundin Lili, hat ihn mir
versetzt. Sie berichiete mir gestern ganz entseizt,
ihre Nachbarin, die Frau, die mit den drei Kin-
dern und dem Manne, der Toft fahre, die, die so
wenig - Haushaltungsgeld habe, mache den Salat
meist mit frischen Zitronen an, und ich solle mir
das blof vorstellen: sie schmeifse die ausgepref;-
fen Schalen ganz einfach in den Kehrichtkessel.
So eine Verschwendung!

Da wurde ich rot bis hinter die Ohren und
senkte mein schuldig Haupt. Denn ich, auch ich
habe ein bescheidenes Haushaltungsgeld und auch
ich verschwende die meisten der ausgeprefjten
Zitronenschalen, auf so unverantwortliche Weise.
Ich sagte ganz demiitig, die Zitronen héatten uns
so manches Jahr gefehlt, und jetzt seien sie billig,
und der Salat sei so viel wohlschmeckender, be-
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sonders wenn man nun auch genug Oel habe,
und man kénne doch nicht alle Schalen zur Haut-
pflege brauchen, und das Guefzlimachen komme
schlieflich zu teuer, wenn man nur die Zitronen-
rinde als Gratisbestandteil habe und iiberhaupt —.

Lili schaute mich starr an, sie traute ihren Ohren
nicht. Und dann fragte sie ganz aufgeregl, was
ich denn mit den angeschnittenen Halften mache,
dafy sie mir von einem Male aufs andere nicht
schlecht wiirden?

Nun war ich die, die fassungslos zuriickstarrte.
Und ich mufte meinen ganzen Mui aufwenden
(im Salbgut-Laden hafte es nicht soviel Zivil-
courage gebrauchtl), um ein Doppelbekenntnis
abzulegen, welches also lautete: Erstens hatte ich
selten eine halbe Zitrone iibrig, und zweitens gebe
es bei uns sozusagen jeden Tag zweimal Salat.

Lili schiittelte langsam den Kopf. Dann verab-
schiedete sie sich. Ich glaube, sie rechnet noch
zur jetzigen Stunde aus, wieviele Zifronenschalen
ich pro Tag, Woche, Monat, Jahr verschleudere.

Und ich blieb geknickt zuriick.

Doch gibt es sogar fiir mich arge Siinderin
einen mildernden Umstand: Mit dem, beim Fonds-
de-Teint-Einkauf_ersparten Mammon kann ich fast
hundert Tage lang alle Tage eine Zitrone, so ich
sie kiloweise ergattere, anschaffen.

Ich mufy das meiner Freundin Lili bei Gelegen-
heit vorrechnen. Vielleicht beruhigt sich dann, ihr,
in. Konflikt geratenes oekonomisches Gemiif.

Hoffen wir das beste. N.U.R.

Leben in der Schweiz

Mittags /a2 Uhr. Ich begleite meinen Mann auf
dem Weg ins Bureau. Die Sonne scheint so schon
und mir ist recht vergniigt zumute, Aus dieser
Stimmung heraus hange ich mich bei meinem
Mann ein, was von seiner Seite mit einem em-
pérten Blick quittiert wird. Auf meine Frage, ob
dies nicht mehr erlaubt sei, erhalte ich die Ant-
wort: «Hm, so amene Waarchtigl» G. G.

Wie es sich gehort

Ein Funfjdhriger mochte wissen, wer von seinen
Eltern zuerst auf die Welt gekommen sei, der
Papa oder die Mama. Die Mutter erklart ihm, daf
der Papa élter sei und somit vor ihr auf der Welt
war. Darauf wird der Kleine ganz nachdenklich
und fragt: «Ja aber, wie isch denn das, Mama,
du hasch doch miiese kochet ha, wo de Papa cho
isch, wer het dénn das susch bsorged?» H. K.
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FIaWiI — mein nachstes Ziel X
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