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a)er Cmann ohne Cplftau’ltau)ie

Um es gleich vorwegzunehmen: der
Mann ohne Phantasie bin ich. Friher
hatte ich mir auf meine Phantasie nicht
wenig eingebildet; nachdem mir nun
aber innert kurzer Zeit von drei von-
einander véllig unabhangigen Instanzen
erklart und schlagkréaftig bewiesen wor-
den ist, dafy ich lberhaupt keine be-
sitze, bin ich in dieser Beziehung etwas
bescheidener geworden.

Den ersten Schlag gegen mein phan-
tasievolles Selbstbewuftsein fiihrte mein
Freund Fred. Er ist Maler, Das heibt,
genauer ausgedriickt: Kunstmaler. Auf
diese Unterscheidung legt er selbst
allergréfiten Wert, bedeutend mehr we-
nigstens als auf seine Kleidung. Im tbri-
gen ist er ein Epigone Picassos und
demzufolge also wahrscheinlich Surrea-
list. Ich versiehe von den verschiede-
nen Stromungen in der Malerei wenig.
Alles, was ich weil, ist, dafy ich mich
hiiten werde, eines ihrer Werke in mei-
ner Wohnung aufzuhdngen. Weil ich
mich nicht taglich schon beim Morgen-
essen fragen will, ob dieses bemalte
Stiick Leinwand nun ein Portrat, eine
Landschaft oder einen Akt darstellen
solle. Es geniigt mir vollstandig, wenn
ich mich jeden Morgen lber meinen
Kragenknopf argern muf.

Kirzlich besuchte ich Fred in seinem
Atelier. Er empfing mich in strahlender
Laune und fiihrte mich sofort vor seine
Staffelei.

«Was sagst du dazu?», fragte er mit
Schépferstolz in der Stimme.

Ich wubkste tatsachlich nicht was sagen.

«Tja, Fred, ich glaube, ich werde
mich erst dufern kénnen, wenn das Ge-
malde vollendet ist», meinte ich vor-
sichtig.

Fred musterte mich, als zweifle er an
meinem Geisteszustand.

«Es ist vollendet», sagte er dann eisig.

Ich schluckte und guckte nochmals
hin. Nein, es war kein Irrtum: drei, vier
rote Linien liefen kreuz und quer tiber
einen flaschengriinen Hintergrund. Un-
gefdhr in der Mitte des Bildes saf ein
schwarzer Klecks.

«Interessant», urteilte ich, um etwas
zu sagen. Ich konnte mir mit dem be-
sten Willen nichts zusammen reimen.
«Was soll es aber vorstellen?»

«Ich habe es ,Punkt 11’ benannt.»

Nun war ich genau so klug wie vorher.

«Aha», sagte ich verstehend. «ich
wufite nicht, dal du auch kartogra-
phisch arbeitest.»

Freds Temperament war mir bekannt.
Aber einen  derartigen Ausbruch er-
lebte ich zum ersten Mal. Kultureller
Versager, totaler Banause und geistig
heimatloser Ignorant waren noch die
harmlosesten der Liebenswiirdigkeiten,
die nun minutenlang pausenlos auf mich
niederprasselten. Den Schiufy des Ge-
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witters bildete ein vielsagendes: «Ich
bedaure einzig deine reizende Frau,
neben einem Mann ohne jede Phan-
tasiel»
+
Da ich Fred seit zehn Jahren kenne,
nahm ich mir meine Deklassierung nicht
sehr zu Herzen und lebte im naiven
Glauben weiter, ich sei ein Mann mit
Phantasie, bis mich mein Bruder Willy
in ein Konzert mit moderner Musik mit-
schleppte. Dieser Ausdruck ist tatsach-
lich nicht stark Ubertrieben, denn ich
ahnte, was mir bevorstand, und wehrte
mich mit Hinden und Fiiken. Meine Ein-
waénde und Entschuldigungsgriinde wur-
den als nichtig abgetan und ich vor die
Alternative gestellt:

«Entweder begleitest du mich in die-
ses Konzert, oder das Schicksal der
europaischen Kultur ist dir vollkommen
gleichgiiltig.»

Obwohl mir diese Logik etwas dun-
kel vorkam, stieg ich abends seufzend
in meinen dunkeln Anzug und versuchte
mit Brillantine den aufstandischen Wir-
bel auf meinem unmusikalischen Hinter-
kopf zu bandigen. Ich entschied mich
also als verantwortungsbewufiter Mensch
fur die europaische Kultur. Das werde
ich nie wieder tun. Denn wenn ihr
Schicksal von dieser Musik abhéangt,
dann ist sie sowieso verloren. Wenn ich
gewufit héatte, welche Anforderungen
dieses Orchester schon in rein atonaler
Hinsicht an das Gehérorgan eines nor-
malen Durchschniﬁseuropéers stellen
wiirde, — ich ware niemals hingegan-
gen. Denn schon nach finf Minuten
war mir klar, dah ich in Sachen Wohl-
klang hier absolut nichts zu erwarten
habe. Und von Rhythmus schien der
Komponist in seinem ganzen Leben
nichts gehért zu haben. Die Zuhorer
safien mit gequélten Gesichtern da. In
einer Art stumpfer Resignation lieffen
sie die Prozedur iber sich ergehen.
Man hétte glauben kénnen, sich in eine
mechanische Sagerei verirrt zu haben.
Sogar die Fabriksirene fehlte nicht.

«Moderne Musik», flisterte Willy mit
glénzenden Augen.

«Das habe ich gemerkt, dafy es nicht
Mozart ist», flisterte ich zurick.

Diese Bemerkung bot meinem Nach-
barn einen willkommenen Anlah, sei-
nem Aerger durch ein empdrtes Ge-
zischel Luft zu schaffen.

Die Qual dauerte zwei Stunden, Ge-
brochen wankte ich darnach hinaus. In
Sachen moderne Musik war ich fiir lan-
gere Zeit bedient.

«Was sagst du nun?», fragte Willy
erwartungsvoll.

«Busch», antwortete ich lakonisch.

«Was heift Busch?», fragte er arg-
wohnisch.

«Musik wird stérend oft empfunden,
dieweil sie mit Gerausch verbunden»,
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deklamierte ich. Der geniale Zweizeiler
wurde mit einem vernichtenden Blick
quittiert.

«Du bist ein hoffnungsloser Fall. Ohne
jeden Funken von Phantasie!»

+

Den dritten Schlag, der mich seelisch
k.o. setzte, filhrte meine bessere Ehe-
hélfte. Als Folge bin ich seit heute
selbst von meiner Phantasielosigkeit
Uberzeugt. Gestern namlich ging Erika
Einkéufe machen. Das tont sehr haus-
fraulich und harmlos, bereitet mir aber
hinterher regelmahig schlaflose Néchte.
Denn Erika hat leider immer noch nicht
begriffen, daf sie nicht den Universal-
erben Rockefellers geheiratet hat.

«Was fiir ein komisches Ding balan-
cierst du jetzt wieder auf dem Kopf»,
fragte ich, als sie zuriickkam.
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«Dieses komische Ding ist mein neuer
Hut», gab sie spitz zurlick.

«Ach so, ich dachte schon, sie hatten
dir das dritte Weltwunder aufgeschwatzt,
meinte ich ironisch.

«Welchesdritte Weltwunder? », fragte
Erika verstandnislos.

«Die hangenden Gérten der Semi-
ramis.»

«So, ist das dein ganzer Kommentar
zudiesem herrlichen Parisermodell. Aber
es ist mir ja bekannt, dafy du vollkom-
men phantasielos bist», kam es schnei-
dend zurtick.

«Soviel Phantasie habe ich immerhin
noch, um mir vorstellen zu kénnen, was
dieses franzésische. Gemiisebeet geko-
stet hat», entgegnete ich nicht weniger
schneidend.

Das war der beriihmte Funke ins
Pulverfafj. Die Explosion folgte post-
wendend.

«Was habe ich nur verbrochen, dak
ausgerechnet ich einen Mann ohne jede
Phantasie heiraten mufte! Alle deine
Freunde haben Bedauern mit mir. Fred
sagt, du habest nur darum kein einziges
wahres Kunstwerk aufgehangt, weil du
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dir sonst etwas dabei denken muftest.
Eine winzige Reproduktion von ihm
oder von Pic—, von Pic—»

«... von Picasso», sagte ich hilfreich.

«Jawohl von Picasso sei mehr wert
als unser ganzer Kitsch zusammen. Und
Willy, dein eigener Bruder, hat sich bei
mir beklagt, du habest fir nichts an-
deres Verstandnis als fir primitive Un-
terhaltungsmusik, weil sie den Geist
einschléfere, statt ihn anzuregen. Und
nun mein schéner neuer Hut ...»

Der Rest des Monologs ging in einem
Meer von Tranen unter. Ich verzog mich
wortlos. Denn gegen Tranen kampft man
mit den besten Argumenten vergeblich.

Heute kam die Hutrechnung fir das
Parisermodell. Sie tUbertraf selbst meine
kithnsten Erwartungen. Seither bilde ich
mir, wie gesagt, auf meine Phantasie
nichts mehr ein ... Hans Kurt Studer
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