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DER PNEUY

Ja, ich weily es, friiher hat man solche
alte, diinne Reifen, grau, mit héklichen
Léchern und abgeschliffen wie ein Ho-
senboden, nicht betrachtet. Man dich-
tete auch keine Elegien auf sie. Sie
starben auf jenen Friedhéfen, bunte
wirrsdlige Haufen am Rande der Stadt,
auf die man die ausgediente Kaffee-
maschine mit dem Fabrikationsjahr 1879
warf und die blumigen Scherben eines

Topfes, der den sanften Zunamen
«Nacht» tragt.
Aber heute ...? Man mufy ihn nur

ansehen, zerfetzt, diinn wie der Wild-
lederhandschuh eines verarmten italie-
nischen Aristokraten, mit den rosigen
Blaschen des Luftschlauches alltiberall,
die in seinen Ritzen wie seltsame Ko-
rallen blihen — und die ganze Zeit
unserer Kriegsjahre tritt mir eindrucks-
voll vor Augen. Wieviel Gedanken,
wieviel Hoffnungen und Erwartungen
kreisten um dich, Pneul Zierliche Briefe
schriecb man deinetwegen ans Kriegs-
wirtschaftsamt, die so wunderbar prompt
und ablehnend beantwortet wurden;
man hatte philosophische Gesprache
mit dem Velomechaniker (wenn ein
Stand an tiefer, antiker Weisheit wéh-
rend des Krieges zugenommen hat, so
ist es dieser!); man tatschelte dich, strei-
chelte dich zéartlich mit den Handballen,
betrachtete dich wie einen geliebten
Kranken, blickte sich tief und flisterte
wie im Gebet: wird er halten, dieser
herrliche, tapfere Pneu, wird er noch
halten, komme ich mit ihm nach N,
wird er mich nicht im Stich lassen, mit-
ten im Regen, in trostloser Einsamkeit?
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Beifst er wohl an?

Azl e 4 iy
«Was machst Du denn? Das ist doch der
Kalender von 19222 »

«Wenn es so weiter geht, sind wir bald ge-
nug wieder dort.» Girarrosto, Genua

Nein, o ihr Gétter, er hielt! Er rollte
unermuidlich, rollte und rollte, unter
Schauern und Aengsten aufgepumpt
(nicht zu prall, nicht zu weich), rollte
iber den heifien Asphalt des Sommers,
Uber den froststernigen des Winters,
knirschte sanft im Schotter, erschitterte
auf Feldwegen, immer von der gefan-
genen Luft, diesem wundersamen Stoffe,
gewiegt, gefragen, und bewies sein
erstaunliches Verstandnis fir die Note
der Zeit und den Mangel an Materia-
lien. Und dabei wurde er immer diin-
ner, lief seine Reserveschichten' ab,
wurde fadenscheinig, gefahrlich glatt,
und seine letzte Reserve gar, ein ge-
preftes, stoffdhnliches Gewebe, ritzte
an den Seiten in kleinen Rillen auf; er
wurde unterlegt mit Manschetten und
Ménteln zerschnittener Vorganger und
rollte nun wieder, zwar in einem Hop-
pelrhythmus, der meinen Freund Alois
seekrank machte, aber so zuverlassig,
daf er uns allen den tiefsten Respekt
abnétigte.

Wurde er nicht zum Sinnbild, zum
heroischen Symbol? Spaziert, rollt oder
hoppelt nicht so manches durch die
Welt, geborsten, geflickt, beklebt und
unterlegt, immer aber nach vorwarts
getrieben vom wundersamen Fiill- und
Treibstoff Leben, zahnebleckend mei-
netwegen, ironische Spitzfindigkeiten
murmelnd, Verwiinschungen zischend,
aber doch rollend, sich drehend, dahin,
dahin — Ulber Stock und Stein und
tuckische Nagel?

Lieber Pneu, ich weik, jetzt kannst du
nicht mehr. Auch du hast die Friedens-
glocken vernommen, auch du; wunder-
selig und ein wenig taumelig wurde
dir da zumute, und der Wunsch, nun
einmal wirklich alt und verbraucht sein
zu diirfen, auszuruhen nach Tausenden
von Kilometern, hat dich stark gepackt.
So |6se ich dich, entziehe deinem Wi-
derpart, dem roten Luftschlauch, die
Luft, befreie dich von allem, den Lum-
pen, den Bandagen, den «Wickelga-
maschen» und halte dich solcherart, zer-
l6chert, zerfetzt, in den Wind. Wohin
mit dir, alter, ehrwiirdiger Veteran? Un-
gliickseligerweise gibt es keine Spezial-
friedhéfe fiir euch, und dich verbren-
nen wiirde mir den Vorwurf eines Ma-
terialverschwenders und verwerflichen
Verichters kostbaren Volksvermégens
eintragen.

So kann ich dir leider nur eine kurze
Gnaden- und Ruhefrist zubilligen. Du
darfst im kiihlen Grase ausschnaufen,
eine ganze Nacht, dem Zweck, der
morderischen Pflicht, dem Geheily des
Zweibeiners entbunden, bis zum Mor-
gen in der Frih, wenn die Héhne kra-
hen und ich dich bei fallender Trane
zerschneiden mufy, um die langst an-
gemeldeten Pantoffelsohlen fiir die
Schwiegermutter aus dir zu fertigen.

Ertrage dein Geschick, mein Lieber,
auch wenn du unter diesen Pantoffeln
nicht mehr zu rollen vermagst!

E. H. Steenken
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Gute Herrenkleider

Arbon, Basel, Chur, Frauenfeld, St.Gallen, Glarus,
Herisau, Luzern, Olten, Romanshorn, Schaffhausen,
Stans, Winterthur, Wohlen, Zug, Zirich

Depots in Bern, Biel, La Chaux-de-Fonds,
Interlaken, Thun
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