

**Zeitschrift:** Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin  
**Band:** 74 (1948)  
**Heft:** 13

**Illustration:** [s.n.]  
**Autor:** [s.n.]

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

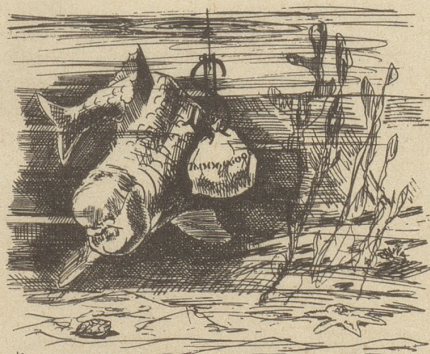
**Download PDF:** 17.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# DER PNEU

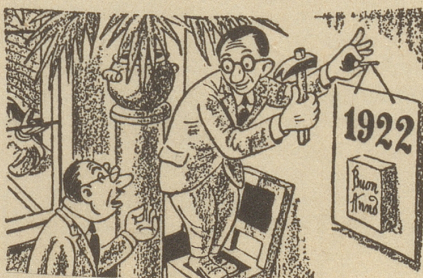
Ja, ich weiß es, früher hat man solche alte, dünne Reifen, grau, mit häßlichen Löchern und abgeschliffen wie ein Hosenboden, nicht betrachtet. Man dichtete auch keine Elegien auf sie. Sie starben auf jenen Friedhöfen, bunte wirrselige Haufen am Rande der Stadt, auf die man die ausgediente Kaffeemaschine mit dem Fabrikationsjahr 1879 warf und die blumigen Scherben eines Topfes, der den sanften Zunamen «Nacht» trägt.

Aber heute ...? Man muß ihn nur ansehen, zerfetzt, dünn wie der Wildlederhandschuh eines verarmten italienischen Aristokraten, mit den rosigen Bläschen des Luftschlauches allüberall, die in seinen Ritzen wie seltsame Korallen blühen — und die ganze Zeit unserer Kriegsjahre tritt mir eindrucksvoll vor Augen. Wieviel Gedanken, wieviel Hoffnungen und Erwartungen kreisten um dich, Pneu! Zierliche Briefe schrieb man deinetwegen ans Kriegswirtschaftsamt, die so wunderbar prompt und ablehnend beantwortet wurden; man hatte philosophische Gespräche mit dem Velomechaniker (wenn ein Stand an tiefer, antiker Weisheit während des Krieges zugenommen hat, so ist es dieser!); man tätschelte dich, streichelte dich zärtlich mit den Handballen, betrachtete dich wie einen geliebten Kranken, bückte sich tief und flüsterte wie im Gebet: wird er halten, dieser herrliche, tapfere Pneu, wird er noch halten, komme ich mit ihm nach N., wird er mich nicht im Stich lassen, mitten im Regen, in trostloser Einsamkeit?



Beißt er wohl an?

Söndagsnisse-Strix



«Was machst Du denn? Das ist doch der Kalender von 1922?»

«Wenn es so weiter geht, sind wir bald genug wieder dort.»

Girarrosio, Genua

Nein, o ihr Götter, er hielt! Er rollte unermüdlich, rollte und rollte, unter Schauern und Aengsten aufgepumpt (nicht zu prall, nicht zu weich), rollte über den heißen Asphalt des Sommers, über den froststernenigen des Winters, knirschte sanft im Schotter, erschütterte auf Feldwegen, immer von der gefangenen Luft, diesem wundersamen Stoffe, gewiegt, getragen, und bewies sein erstaunliches Verständnis für die Nöte der Zeit und den Mangel an Materialien. Und dabei wurde er immer dünner, lief seine Reserveschichten ab, wurde fadenscheinig, gefährlich glatt, und seine letzte Reserve gar, ein gepreßtes, stoffähnliches Gewebe, ritzte an den Seiten in kleinen Rillen auf; er wurde unterlegt mit Manschetten und Mänteln zerschnittener Vorgänger und rollte nun wieder, zwar in einem Hoppelrhythmus, der meinen Freund Alois seekrank machte, aber so zuverlässig, daß er uns allen den tiefsten Respekt abnötigte.

Wurde er nicht zum Sinnbild, zum heroischen Symbol? Spaziert, rollt oder hoppelt nicht so manches durch die Welt, geborsten, geflickt, beklebt und unterlegt, immer aber nach vorwärts getrieben vom wundersamen Füll- und Treibstoff Leben, zähnebleckend meinetwegen, ironische Spitzfindigkeiten murmelnd, Verwünschungen zischend, aber doch rollend, sich drehend, dahin, dahin — über Stock und Stein und tückische Nägel?

Lieber Pneu, ich weiß, jetzt kannst du nicht mehr. Auch du hast die Friedensglocken vernommen, auch du; wunderselig und ein wenig taumelig wurde dir da zumute, und der Wunsch, nun einmal wirklich alt und verbraucht sein zu dürfen, auszuruhen nach Tausenden von Kilometern, hat dich stark gepackt. So löse ich dich, entziehe deinem Widerpart, dem roten Luftschlauch, die Luft, befreie dich von allem, den Lumpen, den Bandagen, den «Wickelgamaschen» und halte dich solcherart, zerlöchert, zerfetzt, in den Wind. Wohin mit dir, alter, ehrwürdiger Veteran? Unglückseligerweise gibt es keine Spezialfriedhöfe für euch, und dich verbrennen würde mir den Vorwurf eines Materialverschwenders und verwerflichen Verächters kostbaren Volksvermögens eintragen.

So kann ich dir leider nur eine kurze Gnaden- und Ruhefrist zubilligen. Du darfst im kühlen Grase ausschnaufen, eine ganze Nacht, dem Zweck, der mörderischen Pflicht, dem Geheiß des Zweibeiners entbunden, bis zum Morgen in der Früh, wenn die Hähne krähen und ich dich bei fallender Träne zerschneiden muß, um die längst angemeldeten Pantoffelsohlen für die Schwiegermutter aus dir zu fertigen.

Ertrage dein Geschick, mein Lieber, auch wenn du unter diesen Pantoffeln nicht mehr zu rollen vermagst!

E. H. Steenken

Elegant  
Solid  
Preiswert

**Tuch AG.**

Gute Herrenkleider

Arbon, Basel, Chur, Frauenfeld, St. Gallen, Glarus, Herisau, Luzern, Olten, Romanshorn, Schaffhausen, Stans, Winterthur, Wohlen, Zug, Zürich

Depots in Bern, Biel, La Chaux-de-Fonds, Interlaken, Thun

**Buffet Zürich-Enge** □

Spezialitäten-  
Küche  
Gute Weine!

3 Min. Tram vom Parade Tel. (051) 25 18 11 Inh. B. Böhny

LE  
**Mandarin**  
*L'apéritif préféré*

**Kongresshaus Zürich**

Kongressrestaurant  
Bar · Gartensaal

Telefon 27 56 30

**Cognac Havraud**

LA MARQUE DU CHATEAU