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Sie war eine gepflegte Dame — ja-
wohl, ganz Dame! — in jenem gliick-

lichen Alter, von dem an schéne Frauen
alle Jahre dreizehn Monate jiinger wer-
den. lhre Haare waren mennigrot, ihre
Lippen hingegen rostrot gefarbt. Ich
hatte zwar - wenn schon, denn schon -,
die umgekehrte Kombination vorge-
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da er nur geliehen war. Doch lassen Sie
nun lhre indiskrete Neugier, verehrter
Leser, wenigstens soweit sie mich be-
trifftl — Die Dame mit dem mennig-
roten Haar und den rostroten Lippen
verfitterte mit der Regelmakigkeit einer
Neuenburger Stoppuhr alle zehn Mi-
nuten eine Finftausend-Francsnote in

zogen; aber als sie den Kopf hob und
mir zuldchelte, lachelte ich zuriick, wie
man eben in Monte Carlo zuriicklachelt:
mit unverbindlicher Verbindlichkeit das
Pech der Spielerin teilnahmsvoll ver-
dammend, und ihr intelligentes Spiel
hochlich bewundernd. Ich stand schon
eine geschlagene Stunde hinter ihrem
Stuhl und schaute ihr zu. — Jawohl,
ich war «fertig gegangen», wie der
Spieler-Fachausdruck lautet; und mei-
nen Smoking konnte ich nicht versetzen,
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Raten von zweihundertvierzig Francs
an die gefrahige Roulette.

Gegen ihr Lacheln und gegen ihren
Blick war nichts einzuwenden: ihre
Zshne waren von blendender Weife
und ihre schwarzen Augen voller Zart-
lichkeit und Romantik, — der Blick
einer schonen Kurzsichtigen, die aus
Eitelkeit keine Brille tragt.

Sie erhob sich nun — ganz Dame —
mit der Bewegung einer miide gejagten
Gazelle: eine mit edlem Anstand mehr

speisen mit Vorllebe im
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als sie sich leisten kann verlierende
Spielerin. Ganz Dame war auch die
Art, mit der sie meine Einladung zu
einem schwarzen Café zuerst ablehnte
und nach der — dritten — Wieder-
holung annahm.

Wir plauderten, wie guterzogene
Menschen in Monte Carlo plaudern, —
von allem aufier dem, was uns hier ein-
zig interessierte: Geld gewinnen, Geld
und nochmals Geld, — also von der
Mode und den Ergebnissen der Pferde-
rennen in Paris, vom Wetter an der
Riviera und dem Grafen Rimini, der
nach gewaltigen Spielverlusten aufer
sich vor Wut in den Roulette-Zylinder
zu ... spucken versucht hatte.

«Werden Sie heute nochmals spie-
len?» fragte ich so beildufig, als wir
die Bar verliehen.

Sie nickte zerstreut und begann, im-
mer nervoser und bleicher werdend,
ihr Handtaschchen zu durchwiihlen, bis
sie endlich — ich wollte mich schon
diskret zuriickziehen — eine Fiinftau-
sendfrancsnote herausnestelte. Immer-
hin — ich wuhte Bescheid; und sie
wuhte, dafy ich Bescheid wubte.

«Geben Sie mir einen guten Rat, wie
ich diese allerletzte Note auf den Spiel-
tisch setzen solll» sagte sie.

«Ein guter Rat wird daran erkannt,

dak er nicht befolgt wird», antwortete
ich verlegen. «Und einen schlechten...»

. geben Sie mir einen schlechten
Rat!» rief sie flehend. In Monte Carlo
ist meist der schlechteste Rat der
beste.»

«Nun gut! Jedenfalls scheint'es mir
eine unnltze Qualerei, diese letzte
Banknote in Teilbetragen zu verspielen.
Setzen Sie den ganzen Betrag auf ein-
mal — auf eine einzige Nummer — auf
die Nummer, die lhrem Alter entspricht.»

Sie schaute mich an. Ich schaute sie
an. Sie lachelte. Ich lachelte. — Einzel-
heiten siehe Einleitung. —

Die Kugel rollte. Sie schob, gelassen,
kihl, — ganz Dame — ihr letztes Geld
dem Croupier mit der Glatze und den
mandelférmigen Augen iber der Ha-
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kennase und dem schwarzen Menjou-
Schnurrbart hin.

«Nummer fliinfundzwanzig!» befahl sie
und schaute mir tief in die Augen.

Die Kugel sirte um die Zahlen-
scheibe. — Wer noch nie eine Roulette-
kugel sirren gehért hat, wenn sein letz-
tes Geld in einem fremden Lande auf
dem Spieltisch lag, hat noch nie ge-
lebt! — Endlich kam das «Klick » — die
Kugel hatte sich in einem Nummernloch
verfangen.

«Sechsunddreifigl Rouge, Pair et
Passel» rief der Croupier. Auch seine
Stimme klang wie mit Mandeldl ge-
schmiert.

Die Dame stand einen Augenblick
wie vom Starrkrampf geschittelt mit
halb gedéffnetem Munde neben mir.

«Merdel» sagte dann laut und deut-
lich die schéne Dame in jenem gepfleg-
ten Alter, von dem an gliickliche Frauen
alle dreizehn Monate ein Jahr jlinger
werden. Martin Schips

Héren Sie, wic¢ alles um uns her-
um hustet; da werden wieder viele
bei der Probe fehlen.*

wIch muss gehen, sonst komme ich
2u spdt zur Chorprobe.
— JNimm Dich in Acht, es weht
ein rechter Grippewind.*

WwIch freue mich, dass wir voll-
zdhlig versammelt sind und hof-
fentlich alle gut bei Stimme.
Haben Sie meinen Rat befolgt?*

wJa freilich, Gaba!*
Der kluge Singer Gaba nimmt,
Damit es mit der Stimme stimmu.
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miissen sich vereinen, wenn es nottut,
aber: jedem Ding gehért sein Ort und
seine Zeit! ... Die traditionelle Taschen-
uhr gehort zum feierlichen Anlass . . .
die moderne, Armbanduhr ist die Be-
gleiterin des Alltags ... in dem Mann,
der zwei Uhren besitzt, sind Tradition
und Fortschrittsgeist stark ausgepragt! ...
Fiir alle Zwedke gibt es eine passende

"An ihrer Uh/r
erkennf man Menschen’
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