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VON HANS KURT STUDER Vignetten von H. Knorr

Als ich ihn kennenlernte, war er Schüler des
Konservatoriums und schlug sich gerade mit
Kontrapunkt und Instrumentierung herum. Er

war der Sohn eines glühenden Mozart-
Verehrers, der ihn aus naheliegenden Gründen

mit dem schönen, aber in unserem
Jahrhundert etwas aus der Mode gekommenen
Namen Amadeus hatte taufen lassen, was den
zum Komponisten heranreifenden Amadeus
natürlich seinerseits verpflichtete, sein Oeuvre
mit einer Oper als Opus 1 zu eröffnen. Er
hafte sich zu diesem Zweck einen Sfoff aus
der Antike entlehnt: die Geschichte jener be-
rühmt-berüchfigten ägyptischen Königin, die
nacheinander Antonius und Cäsar mit ihren
Reizen bestrickt hatte. Tage- und nächtelang
brütete Amadeus der Jüngere mit kalten Händen

und knurrendem Magen über seiner
«Kleopatra», denn aufjer seiner Verehrung für
den Liebling der Götter und einem
ausgeleierten Klavier hafte ihm sein Erzeuger keine
irdisch erwähnenswerten Güter mit auf den
Lebensweg gegeben. Aber mif viel Optimismus

und wenig Geld, das er sich durch
Stundengeben und Notenabschreiben verdiente,
schlug sich Amadeus schlecht und recht durch
sein vorderhand noch etwas dornenvolles
Leben, dessen einziger Lichtblick die noch in

dunstiger Ferne liegende Uraufführung seiner
«Kleopatra», die ihn mit einem Schlage
sämtlicher Sorgen entheben sollte, bildete.

Als ich Amadeus nach längerer Zeit wiedersah,

galt meine ersfe Frage natürlich «unserer
Kleopatra», zu welch kollektiv-familiärer
Bezeichnung ich fraglos berechtigt war, denn ich

hatte selbstlos meine zugegebenermaßen
etwas lückenhaften Kenntnisse der
römischägyptischen Geschichte sowie mein ganzes
literarisches Selbstvertrauen zum Textbuch
beigesteuert, das auch darnach aussah Ama¬

deus machte auf meine Frage eine wegwerfende

Handbewegung.
«Das isf vorbei. Kein vernünftiger Mensch

schreibt in unserem Jahrhundert noch Opern,
Ich arbeite jetzf an einer Symphonie.» Ich
unterdrückte die Bemerkung, dafj er sich das
eigentlich vorher hätte überlegen können,
atmete aber bei dem Gedanken, dafj in dem
musikalischen Genre, dem Amadeus sich neuerdings

zugewandt hatfe, keine Textbücher
benötigt werden, befreit auf. Beim Abschied
mufjfe ich ihm beim Geiste seiner sämtlichen
musikalischen Vorbilder versprechen, ihn bald
zu besuchen, damit er mich mif seinem in der
Entstehung begriffenen Werke bekanntmachen
könne.

Als ich dann mein Versprechen einlöste und
Amadeus in seiner Dachkammer (großzügig
«Studio» genannt) aufsuchte, machte er mich
nicht nur mif seinem Meisterwerk bekannt,
das sich übrigens noch im embryonalen
Zustand befand, sondern auch gleich mit dessen
geistiger Urheberin, einer blonden zarten
Violinistin, die sich des jungen Komponisten
mütterlich angenommen hatfe, wie mir das
musikalische Duo einstimmig und treuherzig
versicherte. Sonst war das Inventar des «Studios»
unverändert geblieben

Schuberts «Unvollendete» zählf unzweifelhaft

zu den größten und berühmtesten Werken

der Tonkunst. Ich bezweifle, ob man von
Amadeus' «Unvollendeter» dereinst in hundert
Jahren mit derselben Ehrfurchf sprechen wird.
Denn unvollendet ist sie geblieben, seine
I. Symphonie, die somit das Schicksal der
«Kleopatra» feilf, deren Textbuch Amadeus
aus Mangel an geeigneterem Brennmaterial in
der kalten Jahreszeit gefaßt den Flammen
übergeben hafte.

Die blonde Violinistin war von einer
hübschen, dunkellockigen, angehenden Pianistin
abgelöst worden, einer temperamentvollen
Chopin-Verehrerin, die unseren Amadeus zu
einem Klavierkonzert inspiriert hatte (wie er
sich ausdrückte), als ich rasch einmal zu ihm
hereinschaute und eine Chopin-Büsfe auf der
altertümlichen Kommode entdeckte.

«Mein Genius wird immer von der Frau
beeinflußt, der gerade meine Liebe gehört»,
erklärte Amadeus bescheiden lächelnd, als er
meinem fragenden Blick begegnete. «Das ist

nun einmal mein Schicksal.»
Da ich für einige Zeit ins Ausland ging, verlor

ich Amadeus aus den Augen, und war
nicht wenig erstaunt über sein glänzendes
Aussehen, als ich ihn vor ein paar Tagen
zufälligerweise wiedersah. Er war fadellos, fast
etwas zu elegant gekleidet, und schien in

großer Eile zu sein.
«Ein kleines Plauderstündchen wäre jetzt

großartig, gewiß, mein Lieber, aber die Zeit
die Zeit Ich bin die ganze Woche

besetzt. Wenn du mich aber ins Studio begleiten

würdest »
Mit diesen Worten bugsierte mich Amadeus

ohne große Formalitäten in ein am
Straßenrand parkierfes, prachtvolles Zweisitzer-
Cabriolet hinein. Ich war sprachlos.

«Wo hast Du bloß diesen Wagen her?»,
wollte ich wissen.

Amadeus lächelte belustigt: «Ich habe früher
auch nicht an Wunder geglaubt. Das hat sich
aber geändert, seit ich Mady kenne. Eine
herrliche Frau. Nun, du wirst sie ja kennenlernen.
Uebrigens, komm mich doch einmal besuchen.
Ich bewohne jetzt ein Appartement im .Inter¬
national'.»

«Und dein Klavierkonzerf », konnte ich
gerade noch fragen, bevor der Wagen vor dem
Radio-Sendehaus stoppte.

«Welches Klavierkonzert?» fragte er
verständnislos.
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«Ach, du wirst dich doch noch erinnern
können. Die Chopin-Schwärmerin, die hübsche

kleine Pianistin, hafte dich dazu inspiriert.»
«Ach so», meinte Amadeus und sprang aus

dem Wagen. «Es isf unvollendet geblieben.
Nun aber komm!»

Wir hasteten über Treppen und durch lange
Korridore in den kleinen Sendesaal, wo
bereits ein Orchester Aufstellung genommen
hatte. Ich wurde freundlich aber unwiderruflich
auf einen Sfuhl im Hintergrund genötig» und

hörte wie durch einen dicken Nebel die

Ansage des Sprechers: «Und nun, meine Damen

und Herren, eine Stunde mit Amy Amadeus

und seinem Tanzorchester. Er spielt Ihnen
zuerst die Schlagermelodie, die seinen Namen

weltberühmt gemacht hat: ,Es begann mit

Kleopatra', gesungen von Mady O'Hara.»
Ich sah eine schlanke Frau mit prachtvollem

tizianrotem Haar ans Mikrophon treten,
während Amadeus pardon: Amy Amadeus!

mit dem Fuße seinen Musikern den Rhythmus

angab.
Und wieder hörte ich Amadeus in seinem

«Studio» vor der Chopin-Büste bescheiden

lächelnd sagen: «Mein Genius wird immer

von der Frau beeinflußt....» Das Mikrophon

strahlte die schicksalsschweren Worte «Es

begann mit Kleopatra» in den Aether hinaus.

Im Foxtrott-Rhythmus.
Ich fürchfe, es begann bereits mit Eva ¦ ¦
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