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Ich schreibe einen Artikel ab

Ich sollte einen Artikel schreiben.
Fir eine Hundstage-Sondernummer.
Der Herr Redaktor hat mich darum ge-
beten. ;

Was schreibt man fiir eine Hundstage-
Sondernummer? Diirfen es ein paar in
Wiirde ergraute Witze sein im Stil von:
«Besucht da ein frischgebackener Vater,
nennen wir ihn Jimmie, zum erstenmal
seine Frau in der Gebaéranstalt, und
wie er das Zimmer betritt, da — —»
Oder ein eigener Aphorismus wie z. B.
«Haarfarben ist ein Luxus; man kann
sich heute mit sehr wenigen Mitteln
graue Haare wachsen lassen.» Oder
eine spannende Kurzgeschichte, in der
alle Personen englische Namen tragen,
aber deutsch sprechen? Nein, es mufy
wohl etwas Lustiges sein.

Komischerweise haben aber gerade
die Verfasser von heiteren Blichern am
wenigsten zu lachen.

Herr Ober, wo bleibt denn mein
Café? Also, so kostbar ist er auch wie-
der nicht, dafy Sie sich- damit kostbar
machen miifsten!

Dieser Ober, das mufy ich sagen, sieht
sehr traurig aus. Ein Freund von mir,
der auch Ober war — ich verkehre
grundsatzlich nur in oberen Kreisen —
sagte mir einmal, dafy jeder Ober zu-
erst unten durch miisse. Ich habe das
sehr komisch gefunden, nicht aus Ge-
fuhllosigkeit, sondern weil ich diesen
Satz in die Schublade «Was ist para-
dox?» legen konnte.

Ja, und nun meine Hundstage-Ge-
schichte. Wenn méglich etwas Ausge-
lassenes. Aber woriiber kann man sich
denn heute schon auslassen? Es ist
heute so traurig auf der Welt. Und was
nicht traurig ist, ist zumindest himmel-
traurig.

Eine Idee: eine Persiflage auf den
Bundesrat! Nein, geht auch nicht. Ich

Ohne Worte

habe einmal so etwas Heiteres geschrie-
ben: «Der Bundesrat vertritt das Volk.
Er vertritt es mit dem grofsen Fufy, auf
dem er lebt.» Daraufhin habe ich eine
heitere Geschichte erlebt, olalal

Von den Freuden und vor allem
von den Leiden eines politischen Sa-
tirikers kénnte ich ein Liedlein singen.
Aber in diesem Lokal darf nicht ge-
sungen werden. Man darf hier sein Or-
gan nicht brauchen, man darf es nur
lesen. Der Zeitungsstander rechts vorne
bitte beim Buffet.

Der Kaffee ware da. Und ich stelle
mit Erschiitterung fest, dafy er etwas hat,
was ich nicht, was ich noch nicht habe:
einen Satz.

Es gibt Momente im Leben, wo man
es Beethoven (ibelnimmt, dafs er gelebt
hat. Soeben miihen sich drei Mann Or-
chester mit dem ersten Satz der ,Eroica’
ab. Und obwohl der Mann an der
Geige alle Téne in Griffnéhe hat, greift
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er ofters daneben. Aber was tut's? Dem
Reinen ist alles rein ...

Ja, und meine Hundstage-Geschichte,
Es ist nichts schwerer, als etwas Leich-
tes zu schreiben. (Eine Binsenwahrheit
Klammer zu.) Wie wéare es mit einer
heiteren und vielleicht auch etwas fri-
volen Liebesgeschichte? Ich habe ein-
mal etwas in diesem Genre begonnen:
«Der Abendwind strich tibers Moor. Sie,
die Haare aufgeldst und' die Zahne auf-
einandergebissen, schaute ihm in die
Augen und sagte dann: Ich bin der
ewigen Ungewiliheit miide: du mufit
dich endlich fiir eine entscheiden, wie-
wohl - - -» Das paft auch nicht fir eine
Hundstage-Sondernummer; denn wie
leicht kénnte man das politisch auffas-
sen: solange der Krieg in Berlin noch
nicht entschieden ist, soll man sich nicht
entscheiden.

Liebe und Politik haben das gemein-
sam, dak das Schlimmste erst kommt,
wenn man das Schlimmste hinter sich
hat.

Mit der Hundstage-Geschichte wird
nichts. Es ware so ubel nicht, das dem
Herrn Redaktor schonend beizubringen
und auf das Honorar grofjzligig zu ver-
zichten.

«Sehr geehrter Herr Redaktor! Be-
zugnehmend auf lhr Jiingstes vom 4. ds.
mochte ich lhnen mitteilen, dafy es mir
nicht moglich ist, lhnen eine Geschichte
fur die Hundstage-Sondernummer ZzU
liefern. Mein geliebter Kanarienvogel
wird sich in ein paar Tagen verheiraten,
und ist es mir ein herzliches Anliegen
die Hochzeitsfeierlichkeiten so festlich
wie moglich zu gestalten.

Hoffe ferner, dafs es mir so gut geht
wie lhnen, und da ich nicht malen
kann, zeichne ich mifvorzﬁglicherHoCh-
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P.S. Wiinsche thnen warmstens kihle
Hundstage!»
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