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Das Auto ist eine Dienerin, wenn
wir es richtig gebrauchen, und es ist
eine Herrscherin, wenn wir es mifbrau-
chen: also ist das Auto weder bds noch
gut. Es kommt auf den Fahrer an.

Wenn es den Menschen zu einer
Torheit verfiihrt, dann ist es die der Ge-
hetztheit. Es ist nicht so, daf im An-
fang das Tempo war und dann das
Auto kam, um sich ihm zur Verfigung
zu stellen, nein, im Anfang war das
Auto und das verfiihrte den Menschen
zu jenem Tempo, dessen er nie bedurft
hatte.

Ich habe einen Freund, den ich recht
eigentlich an das Auto, an das Tempo,
verloren habe. Ich finde ihn nie ge-
ruhsam mehr, die Zeit unseres Flanie-
rens ist vorbei, wir reden nicht mehr

liber geistige Themen, sondern nur noch .

Uber Dinge, die sich beim Autofahren
erledigen lassen. «Geht dein Sohn in
die Schule?», frage ich, und er ant-
wortet, das Steuer herumreiffend: «Ja,
seit einer Woche.» Wir reden nicht
Uber das schéne Phanomen des ersten
Schultages, auch nicht tiber die Angste
oder Erschrockenheiten unserer Kinder,
das Auto hat meinen Freund sachlich
gemacht. Er spricht nur noch, er be-
spricht nichts mehr. Er kénnte mir ge-
rade so gut seine Antworten durch sein
Dienstmadchen schicken lassen. Er ist
immer abgelenkt, die Maschine hat ihn
zum Sklaven gemacht, obgleich er
meint, er dirigiere die Maschine. Er
meint: «Sieh, wie das Auto mir ge-
horcht, ein kleiner Druck auf das Pedal
und es féhrt schneller», und er spurt
nicht, wie das Gaspedal ihn beherrscht.

Er ligt, ohne es zu wissen, wenn er
meint: «Je schneller mich das Auto von
der Wohnung nach dem Geschaft bringt,
desto mehr Zeit bleibt mir zu Hause
fir ....» Ja fir was bleibt ihm Zeit?
Etwa fir die Familie? Fir die Erziehung
seiner Kinder? Fiir ein Buch oder ein
ernstes Gesprach mit seinen Freunden?
Bewahre: die Zeit, die ihm bleibt, die
Zeit, die er sich mit dem Auto erspart,
benutzt er, um'... wieder keine Zeit zu
haben. Der Rhythmus des Autos iiber-
tragt sich auf sein ganzes Leben. Die
ferisparfe Zeit wird mit Tempo ausge-
ullt.
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Ich kenne einen Mann, der mit dem
Auto zum Coiffeur fahrt, welcher hun-
dert Schritte von seinem Hause weg den
Laden hat. Er benutzt das Auto sogar
zur Ueberquerung der Strale. Er be-
nutzt das Auto zum Abendspaziergang.
Und wenn es eine Blasphemie gibt,
so liegt sie in diesem Wort: Abend-
spazierfahrt.

Im Wort Spaziergang liegt folgender
Sinn: den Weg durch eine langsame
Strapaze erkampfen, mit dem Weg und
der Landschaft verbunden sein, in der
Stimmung aufgehen. Aber wer im Auto
sitzt, ist weder mit der Landschaft noch
mit dem Weg verbunden. Er geniefst
das Land nicht magisch, sondern héch-
stens schmissig, und das ist nicht das
Gleiche. Ich habe einmal ein Motorrad
besessen. Und fuhr mit ihm abends in
die abendliche Landschaft hinaus. Ich
nahm ein Buch mit oder Papier, um dar-
auf meine Gedanken zu setzen. Ich fuhr
in die ruhige Landschaft hinaus, lehnte
das Motorrad an einen Zaun, setzte
mich in die landliche Wirtschaft und
begann zu lesen oder zu schreiben ...
aber ich habe damals weder lesen noch
schreiben kénnen. Irgend etwas machte
mich unruhig, irgend etwas nahm mich
gefangen. Der Gedanke, nach der Pause
wieder auf ein Vehikel sitzen und, von
der Maschine gefangen, den Heimweg
erledigen zu missen, machte mich un-
ruhig. Man kann nicht zwei Herren die-
nen, nicht der Landschaft und der Ma-
schine.

Ferner habe ich einen Kollegen ge-
habt, der besonnen, bed&achtig und
manchmal auf eine wohltuende Art ab-
wesend war, denn er war nicht bei der
Gedankenlosigkeit abwesend, sondern
eben bei den Gedanken, und wenn er
wieder zur Aufmerksamkeit zuriickkehrte
und mich anlachte, trug er noch den
Zauber jener Gedankentiefe auf sich,
die ihn absorbiert und abwesend ge-
macht hatte. Dieser Freund kaufte ein
Auto, und das erste, wodurch er seinen
neuen Stil ausdriickte, war das, daf er
plétzlich zu fluchen begann, nicht wie
ein Fuhrmann, nicht wie ein Plebejer,
sondern zégernd, aber es waren eben
doch Fliiche. Er wurde in seiner ganzen
Art sicherer, frischer, forscher, drauf-
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géngerischer. Ich stellte ihn einmal zur
Rede. Zuerst stritt er rundweg alles ab.
Das sei eine Halluzination meinerseits.
Dann aber lachelte er und gab dies und
jenes zu, ja, er sezierte seine neue Art
selber, und nicht ohne Klugheit. «Frii-
her war ich Bestandteil der Straken,
sagte er «und das machte mich be-
scheiden, jetzt muf ich die Strafe, so
ich auf ihr nicht zu kurz kommen soll,
in jedem Augenblick beherrschen. Ich
darf mich nicht mehr ihrer Stimmung
Uberlassen. Ich mufy wie ein Tiger vor
ihr auf der Lauer liegen. Und lauern
macht nicht weich, sondern angriffig,
forsch, schmissig. Ich sehe mich nun ge-
zwungen, in den Passanten nicht mehr
Flanierfreunde und Abendgénger zu
sehen, sondern «Fulgénger», und das
ist fir den Automobilisten a priori etwas
Feindliches. Wenn nur schon etwas auf-
taucht, das die Strakenbreite mitbenut-
zen will, macht es mich nervés. Und die
Lieblingsbeschaftigung der Nervositat
ist eben das Fluchen.

Es ist eine alte Tatsache (oder ist es
eine neue?), dah man mit Mitmenschen
um so anstandiger ist, je langsamer man
an ihnen voribergeht. Zwei Spazier-
génger, die sich langsam auf einsamer
Strafle begegnen, griifen sich freund-
licher, als zwei Menschen, die es eilig
haben. Ich gehe aber {iberhaupt nicht
mehr langsam an meinen Mitmenschen
voriiber, sondern ich flitze an ihnen
vorbei. Sie werden fiir mich nur noch
zu Nummern. Zu Stérern meines Tem-
pos. Und wenn einer dumm die Strafe
tiberquert, so kann ich ihm nicht einen
langen, gerechten, versdhnlichen Saiz
zurufen, sondern mir bleibt nur ein kur-
zes Wort lbrig, und kurze Worte sind
meistens Fliiche. Angenommen, ich
wollte einem jungen Manne, der, in
Gedanken versunken, die Strale ver-
kehrswidrig tiberquert, nachrufen: «Nicht
wahr, das nachstemal gehen Sie auf-
merksamer iiber die Strafe. Ich begreife
zwar, dah Sie nach einem Tag ange-
strengter Arbeit am Abend ein gedan-
kenversunkenes Flanieren vielleicht so
nétig haben wie ein Springer das Aus-
atmen. Ich bin, obgleich ich Automo-
bilist bin, durchaus kein Riipel und Bor-
niertling, der meint, der Fufsganger
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