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Das Auto ist eine Dienerin, wenn
wir es richtig gebrauchen, und es ist
eine Herrscherin, wenn wir es mißbrauchen

: also ist das Auto weder bös noch
gut. Es kommt auf den Fahrer an.

Wenn es den Menschen zu einer
Torheit verführt, dann ist es die der Ge-
hetztheit. Es ist nicht so, dafj im
Anfang das Tempo war und dann das
Auto kam, um sich ihm zur Verfügung
zu stellen, nein, im Anfang war das
Auto und das verführte den Menschen
zu jenem Tempo, dessen er nie bedurft
hätte.

Ich habe einen Freund, den ich recht
eigentlich an das Auto, an das Tempo,
verloren habe. Ich finde ihn nie
geruhsam mehr, die Zeit unseres Flanierens

ist vorbei, wir reden nicht mehr
über geistige Themen, sondern nur noch
über Dinge, die sich beim Autofahren
erledigen lassen. «Geht dein Sohn in
die Schule?», frage ich, und er
antwortet, das Steuer herumreißend: «Ja,
seit einer Woche.» Wir reden nicht
über das schöne Phänomen des ersten
Schultages, auch nicht über die Ängste
oder Erschrockenheiten unserer Kinder,
das Auto haf meinen Freund sachlich
gemacht. Er spricht nur noch, er
bespricht nichts mehr. Er könnte mir
gerade so gut seine Antworten durch sein
Dienstmädchen schicken lassen. Er ist
immer abgelenkt, die Maschine haf ihn
zum Sklaven gemacht, obgleich er
meint, er dirigiere die Maschine. Er
meint: «Sieh, wie das Aufo mir
gehorcht, ein kleiner Druck auf das Pedal
und es fährt schneller», und er spürt
nicht, wie das Gaspedal ihn beherrscht.

Er lügt, ohne es zu wissen, wenn er
meint: «Je schneller mich das Auto von
der Wohnung nach dem Geschäft bringt,
desto mehr Zeit bleibt mir zu Hause
für ....» Ja für was bleibt ihm Zeit?
Etwa für die Familie? Für die Erziehung
seiner Kinder? Für ein Buch oder ein
ernstes Gespräch mit seinen Freunden?
Bewahre: die Zeit, die ihm bleibt, die
Zeit, die er sich mit dem Auto erspart,
benutzt er, um wieder keine Zeit zu
haben. Der Rhythmus des Autos überträgt

sich auf sein ganzes Leben. Die
ersparte Zeit wird mit Tempo ausgefüllt.

Ich kenne einen Mann, der mit dem
Auto zum Coiffeur fährt, welcher hundert

Schritte von seinem Hause weg den
Laden hat. Er benutzt das Auto sogar
zur Ueberquerung der Strafje. Er
benutzt das Aufo zum Abendspaziergang.
Und wenn es eine Blasphemie gibt,
so liegt sie in diesem Wort:
Abendspazierfahrt.

Im Worf Spaziergang liegt folgender
Sinn: den Weg durch eine langsame
Strapaze erkämpfen, mit dem Weg und
der Landschaft verbunden sein, in der
Stimmung aufgehen. Aber wer im Auto
sitzt, ist weder mit der Landschaft noch
mit dem Weg verbunden. Er geniefjt
das Land nicht magisch, sondern höchstens

schmissig, und das ist nicht das
Gleiche. Ich habe einmal ein Motorrad
besessen. Und fuhr mit ihm abends in
die abendliche Landschaft hinaus. Ich
nahm ein Buch mit oder Papier, um darauf

meine Gedanken zu setzen. Ich fuhr
in die ruhige Landschaft hinaus, lehnte
das Motorrad an einen Zaun, setzte
mich in die ländliche Wirfschaft und
begann zu lesen oder zu schreiben
aber ich habe damals weder lesen noch
schreiben können. Irgend etwas machte
mich unruhig, irgend etwas nahm mich
gefangen. Der Gedanke, nach der Pause
wieder auf ein Vehikel sitzen und, von
der Maschine gefangen, den Heimweg
erledigen zu müssen, machte mich
unruhig. Man kann nicht zwei Herren
dienen, nicht der Landschaft und der
Maschine.

Ferner habe ich einen Kollegen
gehabt, der besonnen, bedächtig und
manchmal auf eine wohltuende Art
abwesend war, denn er war nicht bei der
Gedankenlosigkeit abwesend, sondern
eben bei den Gedanken, und wenn er
wieder zur Aufmerksamkeit zurückkehrte
und mich anlachte, trug er noch den
Zauber jener Gedankentiefe auf sich,
die ihn absorbiert und abwesend
gemacht hatte. Dieser Freund kaufte ein
Aufo, und das erste, wodurch er seinen
neuen Stil ausdrückte, war das, dafj er
plötzlich zu fluchen begann, nicht wie
ein Fuhrmann, nichf wie ein Plebejer,
sondern zögernd, aber es waren eben
doch Flüche. Er wurde in seiner ganzen
Art sicherer, frischer, forscher, drauf¬

gängerischer. Ich stellte ihn einmal zur
Rede. Zuerst stritt er rundweg alles ab.
Das sei eine Halluzination meinerseits.
Dann aber lächelte er und gab dies und
jenes zu, ja, er sezierte seine neue Art
selber, und nicht ohne Klugheit. «Früher

war ich Bestandteil der Strafje»,
sagte er «und das machte mich
bescheiden, jetzt mufj ich die Strafje, so
ich auf ihr nicht zu kurz kommen soll,
in jedem Augenblick beherrschen. Ich
darf mich nicht mehr ihrer Stimmung
überlassen. Ich mufj wie ein Tiger vor
ihr auf der Lauer liegen. Und lauern
macht nicht weich, sondern angriffig,
forsch, schmissig. Ich sehe mich nun
gezwungen, in den Passanten nicht mehr
Flanierfreunde und Abendgänger zu
sehen, sondern «Fufjgänger», und das
isf für den Automobilisten a priori efwas
Feindliches. Wenn nur schon etwas
auftaucht, das die Strafjenbreite mitbenutzen

will, macht es mich nervös. Und die
Lieblingsbeschäftigung der Nervosität
ist eben das Fluchen.

Es ist eine alte Tatsache (oder ist es
eine neue?), dafj man mit Mitmenschen
um so anständiger ist, je langsamer man
an ihnen vorübergeht. Zwei
Spaziergänger, die sich langsam auf einsamer
Strafje begegnen, grüfjen sich freundlicher,

als zwei Menschen, die es eilig
haben. Ich gehe aber überhaupt nicht
mehr langsam an meinen Mitmenschen
vorüber, sondern ich flitze an ihnen
vorbei. Sie werden für mich nur noch

zu Nummern. Zu Störern meines Tempos.

Und wenn einer dumm die Strafje
überquert, so kann ich ihm nicht einen
langen, gerechten, versöhnlichen Satz

zurufen, sondern mir bleibt nur ein kurzes

Wort übrig, und kurze Worte sind
meistens Flüche. Angenommen, ich

wollte einem jungen Manne, der, in

Gedanken versunken, die Strafje
verkehrswidrig überquert, nachrufen: «Nicht
wahr, das nächstemal gehen Sie
aufmerksamer über die Strafje. Ich begreife
zwar, dafj Sie nach einem Tag
angestrengter Arbeit am Abend ein
gedankenversunkenes Flanieren vielleicht so

nötig haben wie ein Springer das
Ausatmen. Ich bin, obgleich ich Automobilist

bin, durchaus kein Rüpel und
Borniertling, der meint, der Fufjgänger
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