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IfpÉa. Altersp>\ni£«.,i1
Vignetten von H.Knorr

Feiice Lura nannte sein Geschäft «Antiquités»,

aber von Beruf war er eigentlich
Möbelschreiner. Nun, das eine schlief}! das andere
nicht aus, sondern ergänzt sich im Gegenfeil
vorteilhaft, wenn die Liebe zu alten Möbeln
sich mit handwerklichem Geschick vereint.
Meine Frau war von ihm begeistert, die
kirchlichen Kerzensfänder auf unserem Büffet, der
Kupferkessel am Fenster, die Stabellen im

Eingang - alles war von Lura, auch der alte Stich

im Kirschbaumrahmen und das zum Bücherständer

umgebaute alte Spinnradgestell. Ich

begleitete sie hie und zu dem munteren
Tessiner, der zwar weniger gern an der Hobelbank

stand als viel lieber mit dem Motorrad
in seine Heimat hinunterratterte und dorf knapp
an der italienischen Grenze allerlei Geschäfte
betrieb, die nicht immer das Licht des Tages
wohlleiden mochten.

Eines Tages, als er uns eine Renaissancekommode

zeigen wollte, die sich in einem bis

zum Dache vollgepfropften Raum hinter der
Werkstatt befand, bemerkten wir hinter den
Möbeln ein kleines, verstaubtes Bild in einem
schönen, alten Goldrahmen. Obschon in der
herrschenden Dunkelheit nicht zu erkennen

war, was das Gemälde darstellte, stiefj meine
Frau einen Ruf des Entzückens aus.

«Was isf das, Herr Lura Was für eine alte
Kostbarkeit verstecken Sie da ?»

«Ein sehr, sehr altes Stück», flüsterte Lura

bedeutungsvoll, «ein alfer Spanier».
Wie das klang: ein alter Spanier! Nun war

auch ich hingerissen. Wir hatten beide noch

keine Ahnung, was es damif überhaupt auf sich

halte, aber der Händler bemerkte unser
Interesse. Sorgfältig nahm er das Bild aus seinem
Versteck hervor, wischte mif dem Taschentuch
die dicke Staubschicht weg und hielt das kleine
Gemälde in ein vorteilhaftes Licht. Es war stark

nachgedunkelt, aber nun konnte man immerhin
eine ganze und eine aufgeschnittene Orange
erkennen, drei längliche Brötchen und eine
Weinflasche.

«Wie edel diese alten Bilder gemalt sind»,

sagte meine Frau andächtig, «so einfach und

so vornehm, findest du nicht?»
«Ja», sagte ich, «besonders die Weinflasche».

Sie schaute mich an, um herauszubringen, ob
ich es ernsthaft meine, worauf ich hinzufügte:
«Die Weinflasche mit dem schmalen Streifen
Licht darauf.»

Lura, welcher begriffen hatfe, dafj dieses
rätselhafte Stück "uns mehr gefangen nahm als

seine Renaissancekommode, schlug vor:
«Ich kann es Ihnen auffrischen, Sie wissen

ja, dafj ich mich darauf verstehe.»
«Ist es signiert?» fragte meine Frau, «wie

heifjt er denn, der alte Spanier?»

Nein, signiert war es nicht und Lura konnte
den Namen nicht mehr sagen, aber es war ein
sehr berühmter Maler. «Wissen Sie, diese alfen
Spanier kenne ich weniger.» Er habe das Bild

von einer Dame, die ursprünglich sehr reich

gewesen sei und sehr kostbare und berühmte
Gemälde besessen, aber dann ihr Vermögen
verloren hätte. Stück um Stück habe sie
verkauft und dies sei eines davon. Nun sei sie

wohl längst gestorben ein Emigrantenschicksal.

Lura schien ergriffen. Meine Frau

aber stupfte mich in die Seite, was wohl heifjen

mochte: endlich ein Fund! Das darf man
sich nicht entgehen lassen!»

«Was wollen Sie dafür?»
Nun setzte Lura seine ernsteste Miene auf,

deren er fähig war.
«Das Bild ist sicher seine fünftausend Franken

werf, Madame, aber es ist nicht signiert
und ich habe kein Expertengutachten dazu.

Eine Expertise kommt sehr teuer zu stehen.

Aber weil Sie es sind und weil es Ihnen so

gut gefällt fünfhundert.»
Wir haben das Bild gekauft, für vierhundertfünfzig.

Lura hat es aufgefrischt. Die ganze
und die aufgeschnittene Orange und die Brötchen

sind heller geworden und die edle Form

der Weinflasche hebt sich berückend vom
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schwarzen Hinfergrund ab. Es hängt in

unserem Wohnzimmer, und jedem Besucher, der

davor verweilt, wird bedeutungsvoll zugeflüstert:

«Ein alter Spanier.»
Worauf jeder Besucher andächtig sagt: «Ja,

das sieh) man. Ein wundervolles Stück!»
Aber es ist kein alter Spanier! Ein Zufall hat

uns die schöne Illusion jäh geraubt. Nur vor
den Besuchern erhalten wir sie noch aufrecht.

Weil es ihnen immer so Eindruck macht: «Ein

alfer Spanier.»
Die Renaissancekommode, die wir etwas

später doch noch gekauft haben, brachte es

an den Tag. Eine ihrer Schubladen enthielt
was Lura übersehen hatte ein Verzeichnis

von Gegenständen, die er von einer Dame

gekauft hatte, und das Verzeichnis enthielt
auch deren Adresse. Verschiedene Möbel,
worunter die Kommode, wurden genannt und auch

ein Oelbild «Nature morte Fr. 35 », Da mich

der Haber stach und ich einen bestimmten

Verdacht nichf los wurde, suchte ich die Dame

auf, die höchst lebendig in einer stillen Pension

wohnte. Sie verstand erst nicht, was ich

mit dem alten Spanier meinte. Dann aber

lachte sie: «Ach, das kleine Bild mit den

Orangen und der Flasche? Das hat vor etwa

dreifjig Jahren ein Medizinstudent gemalt, der

in Paris bei mir wohnte. Ich weih nicht, ob er

es von sich aus gemalt, oder ob er es kopiert
haf. Er malte so nebenbei, weil es ihm Freude

machte. Wissen Sie, ich verkaufte Lura einen

Teil meines Hausrats, als ich aus einer Wohnung

in diese Pension zog. Früher wohnte ich

in Paris.» Und sie begann zu erzählen, wie

schön das Leben gewesen sei damals.

Das Bild hafte sie dem Händler so nebenbei

mit den Möbeln verkauft. Fünfunddreifjig

Franken hätte sie dafür verlangt eigentlich

mehr wegen dem schönen, alten Goldrahmen.
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