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- £DEK ALTE S PANI

Felice Lura nannte sein Geschéaft «Antiqui-
{és», aber von Beruf war er eigentlich Mobel-
schreiner. Nun, das eine schliefit das andere
nicht aus, sondern ergénzt sich im Gegenteil
vorieilhaft, wenn die Liebe zu alten Méobeln
sich mit handwerklichem Geschick vereint.
Meine Frau war von ihm begeistert, die kirch-
lichen Kerzenstinder auf unserem Biffet, der
Kupferkessel am Fenster, die Stabellen im Ein-
gang - alles war von Lura, auch der alte Stich
im Kirschbaumrahmen und das zum Biicher-
stainder umgebaute alte Spinnradgestell. Ich
begleitete sie hie und zu dem munteren Tes-
siner, der zwar weniger gern an der Hobel-
bank stand als viel lieber mit dem Motorrad
in seine Heimat hinunterratterte und dort knapp
an der italienischen Grenze allerlei Geschéfte
betrieb, die nicht immer das Licht des Tages
wohlleiden mochten.

Eines Tages, als er uns eine Renaissance-
kommode zeigen wollte, die sich in einem bis
zum Dache vollgepfropften Raum hinter der
Werkstatt befand, bemerkten wir hinter den
Mébeln ein kleines, verstaubtes Bild in einem
schénen, alten Goldrahmen. Obschon in der
herrschenden Dunkelheit nicht zu erkennen
war, was das Gemailde darstellte, stielf meine
Frau einen Ruf des Entziickens aus.

«Was ist das, Herr Lura? Was fur eine alte
Kostbarkeit verstecken Sie da?»

«Ein sehr, sehr altes Stiick», flusterte Lura
bedeutungsvoll, «ein alter Spanier»,

Wie das klang: ein alter Spanier! Nun war
auch ich hingerissen. Wir hatten beide noch

keine Ahnung, was es damit iiberhaupt auf sich
hatte, aber der Handler bemerkte unser In-
teresse. Sorgféltig nahm er das Bild aus seinem
Versteck hervor, wischte mit dem Taschentuch
die dicke Staubschicht weg und hielt das kleine
Gemalde in ein vorteilhaftes Licht. Es war stark
nachgedunkelt, aber nun konnte man immerhin
eine ganze und eine aufgeschnittene Orange
erkennen, drei langliche Bréichen und eine
Weinflasche.

«Wie edel diese alten Bilder gemalt sind»,
sagte meine Frau andéchtig, «so einfach und
so vornehm, findest du nicht?»

«Ja», sagte ich, «besonders die Weinflasche».

Sie schaute mich an, um herauszubringen, ob
ich es ernsthaft meine, worauf ich hinzufiigte:
«Die Weinflasche mit dem schmalen Streifen
Licht darauf.»

Lura, welcher begriffen hatte, dal dieses
ratselhafte Stiick 'uns mehr gefangen nahm als
seine Renaissancekommode, schlug vor:

«lch kann es lhnen auffrischen, Sie wissen
ja, daf ich mich darauf verstehe.»
«lIst es signiert?» fragte meine Frau, «wie

heifst er denn, der alte Spanier?»

Nein, signiert war es nicht und Lura konnte
den Namen nicht mehr sagen, aber es war ein
sehr berithmter Maler. «Wissen Sie, diese alten
Spanier kenne ich weniger.» Er habe das Bild
von einer Dame, die urspriinglich sehr reich
gewesen sei und sehr kostbare und beriihmte
Gemaélde besessen, aber dann ihr Vermégen
verloren hatte. Stiick um Stiick habe sie ver-
kauft und dies sei eines davon. Nun sei sie
wohl langst gestorben — ein Emigranten-

“schicksal. Lura schien ergriffen. Meine Frau

aber stupfte mich in die Seite, was wohl hei-
flen mochte: endlich ein Fund! Das darf man
sich nicht entgehen lassenl»

«Was wollen Sie dafiir?»

Nun sefzte Lura seine ernsteste Miene auf,
deren er fahig war.

«Das Bild ist sicher seine fiinftausend Fran-
ken wert, Madame, aber es ist nicht signiert
und ich habe kein Expertengutachten dazu.
Eine Expertise kommt sehr teuer zu stehen.
Aber weil Sie es sind und weil es lhnen so
gut gefdllt — fiinfhundert.»

Wir haben das Bild gekauft, fiir vierhundert-
funfzig. Lura hat es aufgefrischf, Die ganze
und die aufgeschnittene Orange und die Brot-
chen sind heller geworden und die edle Form
der Weinflasche hebt sich beriickend vom
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schwarzen Hintergrund ab. Es héngt in un-
serem Wohnzimmer, und jedem Besucher, der
davor verweilt, wird bedeutungsvoll zugefli-
stert: «Ein alter Spanier.»

Worauf jeder Besucher andachtig sagt: «Ja,
das siehi man. Ein wundervolles Stiickl»

Aber es ist kein alter Spanier! Ein Zufall hat
uns die schéne lllusion jah geraubt. Nur vor
den Besuchern erhalten wir sie noch aufrecht.
Weil es ihnen immer so Eindruck macht: «Ein
alter Spanier.»

Die Renaissancekommode, die wir etwas
spater doch noch gekauft haben, brachfe es
an den Tag. Eine ihrer Schubladen enthielt —
was Lura lbersehen hatte — ein Verzeichnis
von Gegenstdnden, die er von einer Dame
gekauft hatte, und das Verzeichnis enthielf
auch deren Adresse. Verschiedene Mébel, wor-
unter die Kommode, wurden genannt und auch
ein Oelbild «Nature morte Fr. 35.—», Da mich
der Haber stach und ich einen bestimmten
Verdacht nicht los wurde, suchte ich die Dame
auf, die hochst lebendig in einer stillen Pen-
sion wohnte. Sie verstand erst nicht, was ich
mit dem alten Spanier meinte. Dann aber
lachte sie: «Ach, das kleine Bild mit den
Orangen und der Flasche? Das hat vor etwa
dreifsig Jahren ein Medizinstudent gemalt, der
in Paris bei mir wohnte. Ich weify nicht. ob er
es von sich aus gemalt, oder ob er es kopiert
hat. Er malte so nebenbei, weil es ihm Freude

machte. Wissen Sie, ich verkaufte Lura einen
Teil meines Hausrats, als ich aus einer Woh-
nung in diese Pension zog. Friiher wohnte ic.h
in Paris» Und sie begann zu erzshlen, wie
schén das Leben gewesen sei — damals.
Das Bild hatte sie dem Héndler so nebenbei
mit den Mébeln verkauft. Fiinfunddreifig
Franken hatte sie dafir verlangt — eigentlich
mehr wegen dem schénen, alten Goldrahmen.
Ernst Graf.
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