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Der Sohn des Kapitäns
Zeichnung von R. Hoegfeldt

Praktische Geographie

Bevor mein Freund Arthur von Wien
wegzog, schien er .seiner Haushälterin
meine Adresse zurückgelassen zu
haben; denn viele Jahre später, als sich
alle in Notgebieten Wohnenden jedes
noch so entfernt Bekannten in der
Schweiz zu erinnern begannen, bekam
ich einen Brief von der alten Kati. Ein
Blick auf den Briefumschlag überraschte
mich und lieh mich die kühle Sicherheit

der PTT bewundern, die mir den
Brief ohne Umwege zugestellt hatte.
Da stand nämlich: Avegno nerro
Locomo. Was ums Himmels willen
bedeutet «nerro Locomo»? Das kann

nur eine Verballhornung von «presso
Locarno» sein, fiel mir bald ein. Ich
lachte herzlich, als ich mir vorstellte,
wie sich das traute nahe Locarno in
Arthurs undeutlicher Schrift unter Katis
Augen verändert hatte. Die brave alte
Böhmin, die gewiß nichts mit Politik zu
tun gehabt hatte, und deren
Zwetschgenknödel und Palatschinken mir aus
besseren Tagen in angenehmer Erinnerung

geblieben waren, sollte ein Päckli
bekommen. Ein begeisterter Dankbrief
belohnte mich. Diesmal lautete die
Adresse: Avegno mezzo Cocomo.
Anscheinend liefj sich der Text auf
verschiedene Weise deuten.

Bald darauf erreichte mich ein Brief
aus Süd-Afrika in Avegno mezzo
Socomo. Er stammte von einer
Jugendbekannten, die vorher mit Kati
korrespondiert hatte. Diesmal war die
Adresse mit der Schreibmaschine
geschrieben, also anscheinend festgelegt.
In meiner Antwort setzte ich deutlich

auf den Briefkopf: Avegno, presso
Locarno, worauf die Korrespondenz
mit Süd-Afrika verstummte. Doch wer
beschreibt mein Erstaunen, als ich
einige Monate später einen Brief aus
New York in Avegno presso
Locarno, mezzo Socomo ausgefolgt
bekomme. Etwas später erreichte mich
ein Schreiben aus München unter der
Adresse: Avegno L. presso
Locarno nerro Socomo. Auf welche
Weise sich das L. in den Text
eingeschlichen hat, kann ich mir bei bestem
Willen nicht erklären.

Und nun warte ich gespannt, wie
sich das weiter entwickelt. Bmna
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