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OCramlektiire

Es hat mir da jemand ein Buch ge-
schenkt, einen tollen Roman; schon
lange habe ich nichts mehr so Span-
nendes in den Handen gehabt, blen-
dend geschrieben und von unaufdring-
lichster Virtuositat. Die Schicksale ver-
und entwirren sich, und die Handlung

. ach, was soll ich noch mehr Super-
lative verschwenden!

Das Richtige wére, sich drei Tage
lang einzuschliefen und sich pausen-
los in diese einzigartige Neuerschei-
nung zu vertiefen, um nachher leicht
erschopft, aber immerhin bereichert,
wieder aufzutauchen in banalere Ge-
filde. Leider aber beharrt das tagliche
unbarmherzige Leben auf seinen Rech-
ten; es gibt die Arbeit, zum Beispiel,
den Beruf und den Achtstundentag
und der kiimmert sich wenig um den
Funken des Genies, der durch die 488
Seiten knistert. Aber Gott sei Dank, da
ist das Traml ....

Was, schon halb 8 Uhr? Wo ist mein
Buch? Wenn meine Familie sich nur
endlich entschlieen wollte, meine Sa-
chen da liegen zu lassen, wo sie hin-
gehéren. So. Hier ist es doch. Adieu,
ihr, ich gehe ins Bureau, ich bin
schrecklich spét! Kleiner Galopp zur
Haltestelle, schon kommt das Tram an-
geklingelt, ich steige ein und setze
mich hurtig in eine Ecke. Her mit dem
Buch: wo bin ich nur stehen geblieben?
Ah, Seite 112 oben. Die Heldin ficht
ein unbeschreiblich schlagfertiges Rede-
duell mit dem unerwartet aufgetauch-
ten Jugendfreund; welch eine witzige
Person! — Guten Tag, Herr Professor,
guten Morgen, Herr Meier, ja, mein
Buch ist phantastisch, — o, bitte, Sie
stéren mich gar nicht. Gott sei Dank,
sie setzen sich auf die andere Seite
und lassen mich in Ruhe. Dieser Freund
Gaston ist Vivian natiirlich keineswegs
gewachsen, er scheint zwar ein guter
Mensch zu sein, aber reichlich naiv, um
nicht zu sagen, unintelligent. Mein Bil-
lett? Liebe Zeit, wo ist mein Porte-
monnaie? Ich habe es doch bestimmt
in die Tasche gesteckt. Der Billetteur
macht ein Gesicht, als hatte ich mich
aus purer Driickebergerei hinter mei-
nen Schmoker verschanzt. Ach, zum
Glick habe ich mein Abonnement.
Kreuzstrahe bitte, Bellevue umsteigen.
Danke! Ich scheine auf der Heizung zu
sitzen, angenehm bei dieser Kalte.
Jetzt mufy ich mit dem Dialog von vorn
anfangen, sonst entgehen mir die be-
sten Pointen. Ob sie wohl Gaston
schliefjlich doch erhért? Aber das
scheint fast nicht méglich, auf den
nachsten 300 Seiten mufy doch .auch
noch etwas geschehen. Schon wieder
steigt eine alte Dame ein; gibt es
eigentlich nur alte Damen und wiirdige
Greise auf dieser Linie? Ich muf auf-
stehen, tant pis. Ich hdnge mich ein-
fach mit der rechten Hand an die Le-

WALTER WIRTH
vormals

St.Gallen
St.Leonhardstrasse 17
Telefon 28478

Cigarren-Import

Coo  gegrundet 1850

- S
o5 2) Kongrefjhaus
& 75 | Ziirich

Kongrefrestaurant

Bar . Gartensaal

- Telefon 2756 30 =

APERITIE Aniss
Burgermeisterli
Nur echt von

E. MEYER

BASEL

FIRST QUALITY!
at Charles Michel's
Temple of gourmets

haus simmerleuten

CHARLES MICHEL § /' ZURICH - TEL. 524236

Meisterschusse

aus Kiiche und Keller
befriedigen meine Giste.

A AR AU : Hotfel Aarauerhof

Direkt am Bahnhof
Restaurant . BAR .,

Feldschléfichen-Bier
Tel. 23971

Inhaber: E. Pfliger-Dietschy
sa'in hatal Dhainfald

Gleiches Haus:

By @

%(, Zur Mustermesse:

db“t getroffen— ¢
nicht veefehie

Wenn inBafel
5!: ﬁtﬁtﬂ[‘lauﬁ

- /
GASTSTATTE SEIT 1660 [t ddULa

derschlinge und halte das Buch mit
der linken. Reichlich unbequem, aber
ich darf den Faden nicht verlieren, das
waére jammerschade. Au, Sie treten mir
auf den Fub, Fraulein! Ob es in Wirk-
lichkeit wohl viele solcher Méadchen
gibt wie Vivian, kihn, feurig, tempe-
ramentvoll und doch von fraulich wei-
chem Charme? Zudem eine Schénheit
und frei von finanziellen Schwierigkei-
ten, allerdings nicht frei von amou-
reusen Sorgen; beneidenswert! Was,
schon Bellevue? Schnell hinaus. Daf
die Leute auch immer murren miissen,
wenn man mit dem Aussteigen etwas
zogert; es ist wirklich ungehobelt. So,
bis die Vier kommt, kann ich mich
wieder vertiefen: Seite 113 unten.
«O Vivian», sagt Gaston, «beantworte
mir nur noch eine Frage, aber beant-
worte sie mit dem Herzen anstatt mit
Deinem geschliffenen Verstand...» Es
schneit, ein nasser Schnee, ich mufy den
Schirm aufspannen, wie unpraktisch!
Links Schirm und Tasche, rechts das
Buch. Gute Vier, sie kommt schon um
die Ecke und sogar noch ein Platz frei.
«Vivian lachelte geheimnisvoll und
spottisch zugleich. «Haben Frauen denn
Uberhaupt Verstand?» fragte sie zu-
rick. Gaston ergriff ihre Hand.» - - -

Wie soll ein Mensch sich berhaupt
in seine Lektire vertiefen kénnen, wenn
nebenan andauernd geschwatzt wird?
Uber Politik, glaube ich, was sich in
einem o&ffentlichen Vehikel {iberhaupt
nicht gehért. Schon wieder mufy ich
mein Abonnement zlicken, zu lastig.
Ich kann nichts dafiir, Herr Billetteur,
wenn |hr Kollege falsch geknipst hat,
ich habe deutlich Kreuzstrafe verlangt.
Also dann reiffen Sie mir in Gofttes-
namen ein zweites Blatt aus dem Abon-
nement, — ich habe keine Zeit fir
nutzlose Diskussionen. Wie heift jetzt
also die Frage, die Gaston an Vivian
stellen wird? Ach, guten Tag, Frau
Doktor, entschuldigen Sie, ich habe Sie
gar nicht gesehen, ich war so vertieft.
Ja, danke, es geht meinen Eltern sehr
gut. Ja, es ist kalt, aber im Winter ist
das ja natirlich, — nicht wahr? Sie
sind auch erkéltet? Das tut mir leid.
Ich weify ein ausgezeichnetes Schnup-
fenmittel, aber leider ist mir der Name
entfallen. Ja, das Buch habe ich ganz
neu bekommen; ich komme so selten
zum Lesen, da beniitze ich jede freie
Minute. Nein, nein, so ist das nicht ge-
meint, Frau Doktor. Aha, Sie steigen
ohnehin aus? Freundlichen Gruf an
Dora. — Lieber Himmel, wie heift denn
nur die Frage, die Vivian mit dem Her-
zen beantworten soll? Wo bin ich ste-
hen geblieben? Und wo ist denn das
Tram stehen geblieben? Da ist ja schon
die Florastrafie und ich bin zu weit ge-
fahren. Es schlagt acht. Halt, Herr Kon-
dukteur, lassen Sie bitte noch einmal
halten, ich bin an meiner Station vor-
beigefahren. Ganz unnétig, vorwurfs-
voll den Kopf zu schiitteln. Ha, das
Gesicht von meinem Chef will ich mir
lieber nicht vorstellen. So, habe ich




alles? Tasche, Schirm ... Wo ist das
Buch? Jetzt hort alles auf, im Tram habe
ich’s liegen lassen vor lauter Pressieren.
Sofort mufy ich ins Fundbureau tele-
phonieren.

Ach Gott, und zu denken, dafy es
friher Frauen gab, die stundenlang
auf dem Divan lagen a la Madame
Récamier und gute Biicher (oder auch
andere) lasen. Heute beneide ich sie.
Werde ich wohl je erfahren, wie die
Frage hief, die Vivian mit ihrem ge-
schliffenen Verstand diesem naiven

Jingling Gaston beantworten mufy?
A.B.

Psychologie des Verkehrs

Bei aller sonstigen Individualitat kann
die Menschheit doch immer wieder in
die den vier Temperamenten entspre-
chenden Kategorien eingeteilt werden.
So blieben auch dem Zeitalter des Ver-
kehrs die verschiedenen Typen erhal-
ten, die, mit etwas Humor gesehen,
hier vorgestellt werden:

Erstens die Fulgédnger. Unter
ihnen zieht der Stoiker unbeirrt seine
Bahn. Auch bei Ueberquerung der
Strafie halt er streng sein Tempo ein.
Verkehrszeichen und selbst wie Wind-
mihlen arbeitende Arme der Gerech-
tigkeit sind fir die anderen da. Das
Autkreischen von Bremsen, das Heulen
des Boschhorns und die Segenswiinsche
des Radfahrers prallen an ihm ab wie
das Wasser von der Gans.

Der Wiiterich haft alles, was mehr
Rider hat als er selbst. Durch seine
Brille gesehen sitzen am Volent des
Autos, auf dem Sattel des Fahrrades
und am Kutschbock durchwegs Ochsen,
Nilpferde und Kamele. Sie alle sind
einzig zu dem Zweck auf der Well,
ihn zu argern.

Die Traumer pflegen mitten auf
der Strahe stehenzubleiben, um sich
dort nachdenklich das Kinn zu strei-
chen. Oft drehen sie plétzlich um und
gehen schlafwandlerisch durch die sich
vor Schrecken wild aufbdumende Ver-
kehrsschlange hindurch. Auch wundern
sie sich Uber das Getute und die Ein-
falt jenes Ignoranten, den es anginge,
ohne aber auf die Idee zu kommen,
selbst damit gemeint zu sein.

Die Aengstlichen stehen so lange
scheu umbherblickend am Strafyenrand,
bis endlich ein Fahrzeug kommt, in das
sie hineinlaufen. lhnen entgegenge-
setzt, aber das gleiche Entsetzen auf
der Fahrbahn verbreitend, sind die Un-
entwegten. Sie warten, bis der Verkehr
am dichtesten ist, um sich dann hinein-
zustiirzen. Bald ténzeln sie, bald sprin-
gen sie, reiffen plotzlich das Kreuz
hohl und vermeiden so die Reibung
ihrer Sitzflache mit dem Kotfligel, um
gleich wieder mit siidlandischer Gran-
dezza die Ueberquerung der Strahe
fortzusetzen.

Auch die auf ihre Fahrzeuge spezia-
lisierten Verkehrsteilnehmer haben ihre
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Eigenheiten. So ist der Radfahrer
der Fisch des Verkehrs. Mit Anmut
schlangelt er sich durch die wiistesten
Stralienverstopfungen. Er liebt, anderen
Ueberraschungen zu bereiten, fritt meist
paarweise auf, bevorzugt die Mitte der
Fahrbahn und treibt den Autolenker
auf das Trottoir oder in die Alleebdume.
Bei Gegenverkehr biegt er in die Sei-
tenstrafse erst dann ein, wenn das nach-
folgende Fahrzeug infolge heftiger
Bremswirkung bereits auf dem Kopf
steht.

Der arrivierte Radfahrer sitzt
auf dem Motorrad, hat griechisch-
heldische Kostiimierung und auf dem
Riicksitz etwas Erblondetes mit weib-
licher Stromlinie, das er bei Uneben-
heiten der Strahe und bei zu guter Fe-
derung manchmal iiber seinen Kopf
hinweg verliert. Er liebt Getdse, so dafy
bei seiner Anndherung sémtliche Ner-
ven in zitternde Schwingungen gera-
ten. Der Motorradfahrer fiihlt sich zur
Raserei verpflichtet und betrachtet es
daher als Ehrensache, mit hochverach-
tungsvoll, aber sportlich vorgeschobe-
nem Kinn jedes Auto zu iiberholen. Im
Alter leidet der passionierte Motor-
radfahrer nie an Rheuma. (Er wird nicht
alt.)

Der Automobilist ist der Konig
des Verkehrs. lhm imponieren nur
Schicksalsmachte wie 5-Tonner, Ver-
kehrsposten, Bahnschranken und We-
spen im Innenlenker. Auf alles andere
blickt er gelangweilt oder gar nicht.
Die anderen Autofahrer verachtet er,
denn nur er kann fahren. Begegnen
einander zwei einsame Fufjganger,
griiken sie, zwei Radfahrer nicken sich
zu. Kommen sich aber zwei Automo-
bilisten nahe, zeigen sie an die Stelle,
hinter der sie das Gehirn vermuten,
um dem andern anzudeuten, dafy dort
bei ihm nichts los waére.

Das Pferd dient zur Verstopfung
des Verkehrs. Wenn es in enger Strafie
vor seinem Wagen pflichtgetreu dahin-
schreitet, schleicht ihm in feierlich an-
mutender Prozession die Schlange der
Kraftfahrzeuge nach. Sein Tempo wirkt
aber auf die hastende Menschheit nicht
Aergernis erregend sondern beruhi-
gend. Das Pferd steht unter moralischem
Denkmalschutz und sein Anblick kitzelt
die Besinnlichkeit, weil es mit seiner
ausgeglichenen Ruhe auch ans Ziel
kommt. Manche Autofahrer ziehen da-
her sogar den Hut, wenn der Mann
auf dem Milchwagen sie vorfahren
lakt. Ralph Urban.

Zur Notiz genommen

Ehrgeiz und Eitelkeit kénnen ohne
einander nicht lange existieren. '

Der Kranke denkt: Gesundheit ist
alles! — solange er krank ist.

Wohltun tragt Zinsen, wie man sagt.
Aber nur dann, wenn es einem Kapital
entstammt, mit dem sich in keiner Weise
spekulieren laht. W.F.
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