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^ramleklüre
Es hat mir da jemand ein Buch

geschenkt, einen tollen Roman; schon
lange habe ich nichts mehr so
Spannendes in den Händen gehabt, blendend

geschrieben und von unaufdringlichster

Virtuosität. Die Schicksale ver-
und entwirren sich, und die Handlung

ach, was soll ich noch mehr Superlative

verschwenden!
Das Richtige wäre, sich drei Tage

lang einzuschließen und sich pausenlos
in diese einzigartige Neuerscheinung

zu vertiefen, um nachher leicht
erschöpft, aber immerhin bereichert,
wieder aufzutauchen in banalere
Gefilde. Leider aber beharrt das tägliche
unbarmherzige Leben auf seinen Rechten;

es gibt die Arbeit, zum Beispiel,
den Beruf und den Achtstundentag
und der kümmert sich wenig um den
Funken des Genies, der durch die 488
Seiten knistert. Aber Gott sei Dank, da
ist das Tram!

Was, schon halb 8 Uhr? Wo ist mein
Buch? Wenn meine Familie sich nur
endlich entschließen wollte, meine
Sachen da liegen zu lassen, wo sie
hingehören. So. Hier ist es doch. Adieu,
ihr, ich gehe ins Bureau, ich bin
schrecklich spät! Kleiner Galopp zur
Haltestelle, schon kommt das Tram
angeklingelt, ich steige ein und setze
mich hurtig in eine Ecke. Her mit dem
Buch: wo bin ich nur stehen geblieben?
Ah, Seite 112 oben. Die Heldin ficht
ein unbeschreiblich schlagfertiges Rededuell

mit dem unerwartet aufgetauchten
Jugendfreund; welch eine witzige

Person! Guten Tag, Herr Professor,
guten Morgen, Herr Meier, ja, mein
Buch ist phantastisch, o, bitte, Sie
stören mich gar nicht. Gott sei Dank,
sie setzen sich auf die andere Seite
und lassen mich in Ruhe. Dieser Freund
Gaston ist Vivian natürlich keineswegs
gewachsen, er scheint zwar ein guter
Mensch zu sein, aber reichlich naiv, um
nicht zu sagen, unintelligent. Mein
Billett? Liebe Zeit, wo ist mein
Portemonnaie? Ich habe es doch bestimmt
in die Tasche gesteckt. Der Billetteur
macht ein Gesicht, als hätte ich mich
aus purer Drückebergerei hinter meinen

Schmöker verschanzt. Ach, zum
Glück habe ich mein Abonnement.
Kreuzstraße bitte, Bellevue umsteigen.
Danke! Ich scheine auf der Heizung zu
sitzen, angenehm bei dieser Kälte.
Jetzt muß ich mit dem Dialog von vorn
anfangen, sonst entgehen mir die
besten Pointen. Ob sie wohl Gaston
schließlich doch erhört? Aber das
scheint fast nicht möglich, auf den
nächsten 300 Seiten muß doch auch
noch etwas geschehen. Schon wieder
steigt eine alte Dame ein; gibt es
eigentlich nur alte Damen und würdige
Greise auf dieser Linie? Ich muß
aufstehen, tant pis. Ich hänge mich
einfach mit der rechten Hand an die Le-
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derschlinge und halte das Buch mit
der linken. Reichlich unbequem, aber
ich darf den Faden nicht verlieren, das
wäre jammerschade. Au, Sie treten mir
auf den Fuß, Fräulein! Ob es in
Wirklichkeit wohl viele solcher Mädchen
gibt wie Vivian, kühn, feurig,
temperamentvoll und doch von fraulich
weichem Charme? Zudem eine Schönheit
und frei von finanziellen Schwierigkeiten,

allerdings nicht frei von amou-
reusen Sorgen; beneidenswert! Was,
schon Bellevue? Schnell hinaus. Daß
die Leute auch immer murren müssen,
wenn man mit dem Aussteigen etwas
zögert; es ist wirklich ungehobelt. So,
bis die Vier kommt, kann ich mich
wieder vertiefen: Seite 113 unten.
«O Vivian», sagt Gaston, «beantworte
mir nur noch eine Frage, aber beantworte

sie mit dem Herzen anstatt mit
Deinem geschliffenen Verstand ...» Es

schneit, ein nasser Schnee, ich muß den
Schirm aufspannen, wie unpraktisch!
Links Schirm und Tasche, rechts das
Buch. Gute Vier, sie kommt schon um
die Ecke und sogar noch ein Platz frei.
«Vivian lächelte geheimnisvoll und
spöttisch zugleich. «Haben Frauen denn
überhaupt Verstand?» fragte sie
zurück. Gaston ergriff ihre Hand.»

Wie soll ein Mensch sich überhaupt
in seine Lektüre vertiefen können, wenn
nebenan andauernd geschwatzt wird?
über Politik, glaube ich, was sich in
einem öffentlichen Vehikel überhaupt
nicht gehört. Schon wieder muß ich
mein Abonnement zücken, zu lästig.
Ich kann nichts dafür, Herr Billetteur,
wenn Ihr Kollege falsch geknipst hat,
ich habe deutlich Kreuzstraße verlangt.
Also dann reißen Sie mir in Gottesnamen

ein zweites Blatt aus dem
Abonnement, ich habe keine Zeit für
nutzlose Diskussionen. Wie heißt jetzt
also die Frage, die Gaston an Vivian
stellen wird? Ach, guten Tag, Frau
Doktor, entschuldigen Sie, ich habe Sie
gar nicht gesehen, ich war so vertieft.
Ja, danke, es geht meinen Eltern sehr
gut. Ja, es ist kalt, aber im Winter ist
das ja natürlich, nicht wahr? Sie
sind auch erkältet? Das tut mir leid.
Ich weiß ein ausgezeichnetes
Schnupfenmittel, aber leider ist mir der Name
entfallen. Ja, das Buch habe ich ganz
neu bekommen; ich komme so selten
zum Lesen, da benütze ich jede freie
Minute. Nein, nein, so ist das nicht
gemeint, Frau Doktor. Aha, Sie steigen
ohnehin aus? Freundlichen Gruß an
Dora. Lieber Himmel, wie heißt denn
nur die Frage, die Vivian mit dem Herzen

beantworten soll? Wo bin ich
stehen geblieben? Und wo ist denn das
Tram stehen geblieben? Da ist ja schon
die Florastraße und ich bin zu weit
gefahren. Es schlägt acht. Halt, Herr
Kondukteur, lassen Sie bitte noch einmal
halten, ich bin an meiner Station
vorbeigefahren. Ganz unnötig, vorwurfsvoll

den Kopf zu schütteln. Ha, das
Gesicht von meinem Chef will ich mir
lieber nicht vorstellen. So, habe ich
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alles? Tasche, Schirm Wo ist das
Buch? Jetzt hört alles auf, im Tram habe
ich's liegen lassen vor lauter Pressieren.
Sofort mufj ich ins Fundbureau
teiephonieren.

Ach Gott, und zu denken, dafj es
früher Frauen gab, die stundenlang
auf dem Divan lagen à la Madame
Récamier und gute Bücher (oder auch
andere) lasen. Heute beneide ich sie.
Werde ich wohl je erfahren, wie die
Frage hiefj, die Vivian mit ihrem
geschliffenen Verstand diesem naiven
Jüngling Gaston beantworten mufj?

A. B.

Psychologie des Verkehrs

Bei aller sonstigen Individualität kann
die Menschheit doch immer wieder in

die den vier Temperamenten
entsprechenden Kategorien eingefeilt werden.
So blieben auch dem Zeitalter des
Verkehrs die verschiedenen Typen erhalten,

die, mit etwas Humor gesehen,
hier vorgestellt werden:

Erstens die Fußgänger. Unter
ihnen zieht der Stoiker unbeirrt seine
Bahn. Auch bei Ueberquerung der
Strafje hält er streng sein Tempo ein.
Verkehrszeichen und selbst wie
Windmühlen arbeitende Arme der Gerechtigkeit

sind für die anderen da. Das

Aufkreischen von Bremsen, das Heulen
des Boschhorns und die Segenswünsche
des Radfahrers prallen an ihm ab wie
das Wasser von der Gans.

Der Wüterich hafjt alles, was mehr
Räder hat als er selbst. Durch seine
Brille gesehen sitzen am Volent des
Autos, auf dem Sattel des Fahrrades
und am Kutschbock durchwegs Ochsen,
Nilpferde und Kamele. Sie alle sind

einzig zu dem Zweck auf der Welt,
ihn zu ärgern.

Die Träumer pflegen mitten auf
der Strafje stehenzubleiben, um sich
dort nachdenklich das Kinn zu
streichen. Oft drehen sie plötzlich um und
gehen schlafwandlerisch durch die sich

vor Schrecken wild aufbäumende
Verkehrsschlange hindurch. Auch wundern
sie sich über das Getute und die Einfalt

jenes Ignoranten, den es anginge,
ohne aber auf die Idee zu kommen,
selbst damit gemeint zu sein.

Die Aengstlichen stehen so lange
scheu umherblickend am Strafjenrand,
bis endlich ein Fahrzeug kommt, in das
sie hineinlaufen. Ihnen entgegengesetzt,

aber das gleiche Entsetzen auf
der Fahrbahn verbreitend, sind die
Unentwegten. Sie warten, bis der Verkehr
am dichtesten ist, um sich dann
hineinzustürzen. Bald tänzeln sie, bald springen

sie, reißen plötzlich das Kreuz
hohl und vermeiden so die Reibung
ihrer Sitzfläche mit dem Kotflügel, um
gleich wieder mit südländischer
Grandezza die Ueberquerung der Straße
fortzusetzen.

Auch die auf ihre Fahrzeuge
spezialisierten Verkehrsteilnehmer haben ihre
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Eigenheiten. So ist der Radfahrer
der Fisch des Verkehrs. Mit Anmut
schlängelt er sich durch die wüstesten
Straßenverstopfungen. Er liebt, anderen
Ueberraschungen zu bereiten, tritt meist
paarweise auf, bevorzugt die Mitte der
Fahrbahn und treibt den Autolenker
auf das Trottoir oder in die Alleebäume.
Bei Gegenverkehr biegt er in die
Seitenstraße erst dann ein, wenn das
nachfolgende Fahrzeug infolge heftiger
Bremswirkung bereits auf dem Kopf
steht.

Der arrivierte Radfahrer sitzt
auf dem Motorrad, hat griechischheldische

Kostümierung und auf dem
Rücksitz etwas Erblondetes mit weiblicher

Stromlinie, das er bei Unebenheiten

der Straße und bei zu guter
Federung manchmal über seinen Kopf
hinweg verliert. Er liebt Getöse, so daß
bei seiner Annäherung sämtliche Nerven

in zitternde Schwingungen geraten.

Der Motorradfahrer fühlt sich zur
Raserei verpflichtet und betrachtet es
daher als Ehrensache, mit hochverachtungsvoll,

aber sportlich vorgeschobenem

Kinn jedes Auto zu überholen. Im

Alter leidet der passionierte
Motorradfahrer nie an Rheuma. (Er wird nicht
alt.)

Der Automobilist ist der König
des Verkehrs. Ihm imponieren nur
Schicksalsmächte wie 5-Tonner,
Verkehrsposten, Bahnschranken und
Wespen im Innenlenker. Auf alles andere
blickt er gelangweilt oder gar nicht.
Die anderen Autofahrer verachtet er,
denn nur er kann fahren. Begegnen
einander zwei einsame Fußgänger,
grüßen sie, zwei Radfahrer nicken sich

zu. Kommen sich aber zwei Automobilisten

nahe, zeigen sie an die Stelle,
hinter der sie das Gehirn vermuten,
um dem andern anzudeuten, daß dort
bei ihm nichts los wäre.

Das Pferd dient zur Verstopfung
des Verkehrs. Wenn es in enger Straße

vor seinem Wagen pflichtgetreu dahin-
schreitet, schleicht ihm in feierlich
anmutender Prozession die Schlange der
Kraftfahrzeuge nach. Sein Tempo wirkt
aber auf die hastende Menschheit nicht
Aergernis erregend sondern beruhigend.

Das Pferd steht unter moralischem
Denkmalschutz und sein Anblick kitzelt
die Besinnlichkeit, weil es mit seiner
ausgeglichenen Ruhe auch ans Ziel
kommt. Manche Autofahrer ziehen daher

sogar den Hut, wenn der Mann
auf dem Milchwagen sie vorfahren
läßt. Ralph Urban.

Zur Notiz genommen

Ehrgeiz und Eitelkeit können ohne
einander nicht lange existieren.

Der Kranke denkt: Gesundheit ist

alles! solange er krank ist.

Wohltun trägt Zinsen, wie man sagt.
Aber nur dann, wenn es einem Kapital
entstammt, mit dem sich in keiner Weise
spekulieren läßt. W. F.
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