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Jemand hat die schweizerischen Ver-
leger als die «Zunft der Schatzgrdber»
bezeichnet ... weil sie Biicher aus dem
Literaturschatz vergangener Zeiten ver-
legen. Wo ein Verleger diese alten
Schatze deshalb hebt, weil .er darin
seine Mission erblickt, weil er Weri-
bestandiges der Vergessenheit entrei-
fen und weil er vielleicht ein eigenes
Leseerlebnis seiner Mitwelt weiterge-
ben méchte ... da mufy man diesen Ver-
leger loben. Wo aber einer aus rein
kommerziellen Ueberlegungen Altes
blind nachdruckt, vielleicht weil er den
Bestsellererfolg von 1897 ein halbes
Jahrhundert spater wiederholen méchte,
da ist unser Loblied aus. Meistens han-
delt es sich dabei um Werke, die man
gar nicht aus ihrem Totenschlaf wecken
sollte, denn der Staub, der auf ihnen
liegt, ist von einem sehr gerechten
Wind dariiber hingeweht worden. Ge-
rade heraus: ich erhebe meinen Trotz-
kopf gegen die Wiedererweckung der
«Trotzkopfbande» der alten Damen
Emmy v. Rhoden und Else Wildhagen.
Auch die Tatsache, dafy diese Biicher
dieser oder jener Mutter oder Grofs-
mutter ein Jugenderlebnis bedeuten,
kann uns nicht dariiber hinweghelfen,
dafy jene versunkene Welt hausbacke-
ner Verlogenheit von keinem Prinzen
aus ihrem hoffentlich tausendjéhrigen
Schlaf erlést werden sollte. «Trotzkopfs
Brautzeit», «Trotzkopfs Ehe», «Trotzkopf
als Grofmutter», was braute sich unter
diesen Titeln nicht alles an falschem
Gefiihl, an deutschstandischem Bewuft-
sein, an Vornehmtun und Moralischtun,
an Pseudoaristokratie und an devoter
Hochachtung vor nobeln Leuten zusam-
men! Wir haben heute eine hellere,
vielleicht auch gradlinigere Jugend, die
man nicht zwingen sollte, wieder an je-
nem veralteten Moschusparfiim zu rie-
chen. Weil ich mit diesen Zeilen dem
bestimmten Verlag einen Tort von
Miinsterhhe antue, will ich auch gleich
beifligen, dafy der gleiche Verlag eine
neubearbeitete, vollstindige Ausgabe
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Ein Filmklub in einer Schweizerstadt
gibt Bulletins heraus, in denen die
neuen Filme bewertet werden. Ich bin
mit der Mehrzahl der Urieile einver-
standen. Nur ist mir in diesen Filmkriti-
ken wiederholt ein Satz aufgefallen,
bei dem mein Temperament einen Satz
macht, «Der Film geht eigentlich keine
neuen Wege.» Es ist Ubrigens ein Satz,
der nicht nur in den Kritiken dieses Bul-
letins grassiert, auch Kritiker anderer
Kunstgattungen pflegen sehr oft mit
dieser. Schablone zu operieren. Ja, und
was heift das nun eigentlich? Warum
muf ein Kunstwerk, wenn es das Lob
der Kritik verdienen will, unter allen
Umstanden «neue Wege» gehen? Und
ist dieser «neue Weg» auch wirklich
ein kiinstlerisches Kriterium? Gibt es
nicht Kinstler, die dadurch, dafy sie in
ihrer vielleicht alten Art und Weise in-
tensiver und reicher und reifer werden,
beim Olymp mehr Steine im Brett ha-
ben, als jene andern Kiinstler, die a
tout prix einen neuen oder andern
Weg gehen, ohne im Innersten dazu
berufen oder gar begnadet zu sein.
Nicht jeder Ochs, der bei der Alpaut-
fahrt vom tblichen, guten, anstandigen
Weg abschweift und in die Matten hin-
auslauft, ist ein originelles Tier. Nicht
jede Frau, die sich die Fingernagel statt
rot plétzlich golden lackiert, ist eine
schépferische Eva und nicht jeder Film,
der véllig neue Wege geht, ist ein
Avantgardefilm. Wahrend aber fast je-
der, der schematisch nach neuen We-
gen schreit, ein Banause ist.

Gallischer Esprit

«Welches ist das amerikanische Vier-
tel in Paris?»

«Die ersten zehn
Folies Bergéres.»
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Dessert aus dem alten Wien

Liebe im Park

Kaiser Franz |. hatte seine Wiener
gern, Einst schenkte er ihnen einen
schonen Park. Ueber dessen Aus-
schmiickung zerbrachen sich die Stadt-
vater lange den Kopf. Schlieflich baten
sie um Audienz. Eine Abordnung trug
dem Kaiser ihre Absicht vor, inmitten
des Parkes eine Statue, die Liebe sym-
bolisierend, aufstellen zu lassen. Franz .
fand dies reichlich Uberfliissig: «Aber,
meine Herren, der Park wimmelt ja
ohnehin von solchen Symbolen, den-
ken Sie doch nur an die vielen Ban-
kerln. ...»

Der Minervabrunnen

Grofie Feierlichkeit vor dem Parla-
ment. Die Brunnengruppe sollte zum
erstenmal zeigen, was sie konnte. Jetzt
war man so weit: eine Vielheit von
glitzernden Strahlen platscherte in der
Sonne. Lueger zog einen Vergleich:
«Da koénnt sich das Parlament ein Bei-
spiel nehmen, dort kommt in an Monat
net so viel Gescheits heraus, wie aus
dem Brunnen in aner Schtund.»

Der Fiaker

Graf Wurmser kam zum erstenmal
nach. Wien. Er konnte es kaum er-
warten, alles Sehenswerte zu betrach-
ten. Das Pflaster macht mide. Wurmser
sieht einen Fiaker stehen und steigt ein:
«Fahren Sie mich zum Graben.» Der
biedere Rosselenker stutzt, schiittelt
den Kopf, erklimmt seinen Bock, steigt
wieder herunter und offnet den Wa-
genschlag: «So, Euer Gnaden, da wérn
ma.» Graf Wurmser versteht nicht. Der
Fiaker weist wortlos schmunzelnd auf
eine nahe Strahentafel mit der Auf-
schrift: «<Am Graben.»

Schwere Musik

Brahms férderte junge Talente, wo
es dafiir stand. In hoffnungslosen Eéllen
nahm er sich kein Blatt vor den Mund.
Einmal sang ihm eine junge Dame vor.
Sie merkt selbst, dafs es nicht gut geht,
schiebt aber die Schuld auf das Lied
«Das Stiick ist schwer zu singen.» —
Brahms urteilt: «Und auch schwer an-
zuhodren ...» H. Spitzer
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