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Vignetten von Knorr

Eine Helvetische Tragikomödie

Der Mann hieß Änkli und verlieh
täglich um sechs Uhr abends bei der
Waldau die Trambahn. Die Waldau war
ein Außenquartier der Stadt. Hier kannte
jeder Einwohner den andern, und kaum
eine Begegnung ging vorüber, ohne
dah man sich ins Gespräch einlieh. Die
kleinen täglichen Sorgen hören ja nie
auf. Und darum ging auch den Leuten
in der Waldau der Gesprächsstoff nie
aus. Nur der Herr Änkli war ein schwarzes

Schaf. Er kam aus der Straßenbahn,
bog beim Restaurant zum «Rostigen
Degen» um die Ecke, traf dann ins Haus
an der Löwenstraße und lieh sich nichf
mehr sehen bis am andern Morgen um
halb acht auf der Trambahn. Er liefj sich
nie in Gespräche ein. Er brummte nur
mürrische Grüße. Und die Leute kicherten

hinter seinem Rücken. Manchmal

wurde auch über Änkli gemunkelt. Einer
wollte wissen, Änkli sei ein Dichter.
Dieses Gerücht fand keinen Boden;
man hafte in der Waldau würdigere
Vorstellungen von einem Dichter. Ein
anderer hielt ihn für einen verkappten
Millionär; das Gerücht hielt sich nur
vierzehn Tage, dann hatte man
beobachtet, dafj Änkli seine Absätze selber
nagelt das tut kein Millionär. Am
hartnäckigsten verbreitete sich die dritte
Meinung, Änkli betätige sich politisch
in dunkler Gesellschaft. Es lieh sich
weder beweisen noch widerlegen, und
darum starb dieses Gerücht nicht so
bald.
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Die Frau hieß natürlicherweise auch
Änkli und war eine ruhige und
bescheidene Frau. Man sah sie selten. Sie

ging nur zum Einkaufen auher Haus. Im
Laden versuchte man auf raffinierteste
Art dies und jenes aus Frau Änkli
herauszubekommen. Auch das Ergebnis der
gerissensten Listanwendung war mager.
Ihr Mann sei Büro-Angestellter bei einer
Holz- und Kohlen-Firma, das war so
ziemlich alles, Auher daf) man manchmal

Frau Änkli mit verweinten Augen
sah. Das erklärte aber nichts am
Geheimnis um Herrn und Frau Änkli. Das

gab nur Anlaß zu noch wilderen
Gerüchten.

Und doch wäre das Änkli'sche Rätsel
sehr einfach zu lösen gewesen für den,
der hätte mitansehen können, was sich
zwischen Herrn und Frau Änkli am Tage
ihrer silbernen Hochzeit zugetragen hat.

An einem Montag, punkt Viertel nach
sechs, kam Herr Änkli nach Hause, Das
Abendessen verlief wie immer fast ohne
ein Wort. Am Essen war übrigens Herr
Änkli außerordentlich interessiert. Er aß

gerne gut. Und das mußte er gestehen:
seine Frau verstand zu kochen. Hühnersuppe,

Kalbshaxen, Kutteln mitTomaten,
Forellen, Fondue, das waren seine
Lieblingsspeisen, Bordeaux und Beaujolais
seine Lieblingsweine. Hingegen waren
ihm Leberknödel, Milkenpasteten, Kalbshirn

und Champignons äußerst zuwider,
ja, diese Speisen haßte er geradezu.
Ebenso Süßweine.

Die Aussicht auf ein besonders gutes
Essen war es, die Änkli veranlaßte, an
diesem Abend seine Frau zu erinnern:
«Donnerstag können wir unsere silberne
Hochzeit feiern. Lass es etwas kosten.»
Änkli hatte noch selten soviel auf einmal

gesprochen. Das schien ihm selber
aufgefallen zu sein, und er verlegte
sich den ganzen Abend aufs Schweigen.

Frau Änkli hatte seine Bemerkung
mit bitterem Lächeln aufgenommen und
war dann in die Küche gegangen.
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Während der folgenden drei Tage
fiel Herr Änkli den Leuten in der Waldau

auf. Es ging von Mund zu Mund,
Herr Änkli habe zum Tramkondukteur
gesagt: «Schönes Wetter heute.» Und
einmal hat er mit dem Schuh einen Stein
über die Straße geschleudert und lau*

gelacht, als Walo, der Hund vom
«Rostigen Degen», dem Stein kläffend
nachrannte. Die Leute wunderten sich. Sie

wußten eben nicht, daß Herr Änkli sich
auf ein Festessen freute.

Am Donnerstag war es so weit. Herr
Änkli verließ punkt Viertel nach sechs
die Straßenbahn, bog um die Ecke beim

Restaurant zum «Rostigen Degen» und
betrat das Haus an der Löwenstraße.
Herr Änkli war sehr feierlich gestimmt.
Er klingelte. Ein zweites Mal. Niemand
erschien. Er läutete stärker. Niemand.
Da kramte Änkli seinen Wohnungsschlüssel

hervor, öffnete selber und trat
ein. Auf dem Tisch in der Stube lag
ein Zettel: «Bin in der Stadt, Einkäufe
machen. Komme etwas später.» - So. -
Änkli stand starr. So etwas! - Silberne
Hochzeit und

Aber dann stimmte ihn der Gedanke
ans festliche Essen versöhnlich. Er wollte

einziges Boulevard-Calé Zflridis
herrlich am See gelegen, aufterhalb dem Bellevue,
Seefcldquai 1, Tram 2 u. 4 Kreuaatr. Crofier H-Platz

Bar - Calé - Bierrestauranl - Grillroom
Telephon 32 68 05 Sihellenberg « Hochuli
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warten. Er steckte einen Stumpen in
Brand und erwartete seine Gemahlin.
Die Uhr schlug halb sieben. Jetzt muhte
sie wohl bald kommen. Änkli wurde
nervös. Viertel vor sieben. Sieben. Dann
kam sie. Herr Änkli sprach wenig,
sozusagen nichts. Er wollte sich den guten
Appetit nicht verderben. Um halb acht
konnte sich Herr Änkli an den Tisch
setzen und Frau Änkli tischte auf:
Leberknödelsuppe (Änkli stutzte), dann Mil-
kenpasteten (Änkli wurde rot wie ein
gesottener Krebs der Vergleich ist
gut, denn Änkli hatte eine Wut auch
auf gesottene Krebse) und zum Schluß
Champignons und was war das?
Frau Änkli entkorkte geräuschvoll eine
Astiflasche und füllte zwei Gläser. Und
dies alles ohne ein Wort. Lächelnd.
Herrn Änkli blieb die Rede im Hals
stecken. Er rang nach Atem. Aber dann
bekam er sich plötzlich wieder in
Gewalt. Er räusperte sich, rückte die
Krawatte zurecht und blickte fragend nach
seiner Frau: «Bitte, was soll das bedeuten?»

Herr Änkli fragte ganz ruhig und
beherrscht: «Bitte, erkläre Dich.» Er
schluckte dreimal heftig. Mit der Ruhe
und Beherrschung war es doch nicht so
ganz in Ordnung. Aber auf Frau Änkli
machte das scheinbar keinen grofjen
Eindruck. In aller Ruhe erklärte sie sich,
und nur gegen Schluh geriet sie etwas
ins Feuer:

«Fünfundzwanzig Jahre lang hab ich
keine Leberknödel, keine Milkenpaste-

ten mit Champignons mehr gegessen.
Fünfundzwanzig Jahre lang hab ich
meine Wünsche den Deinen untergeordnet.

Fünfundzwanzig Jahre lang hab'
ich neben Dir vergessen, dah ich auch
ein Mensch bin. Ich denke, es sei heute
an der Zeit, Dir zu zeigen, dafj auch
ich meine Wünsche habe, die Du nie
sehen wolltest. Es handelt sich nicht

um das Essen. Das ist Nebensache. Es

geht um mehr. Es geht um das Leben
des Lebens. Mit Deiner stumpfen Art
zu leben hast Du fünfundzwanzig Jahre
lang auch mein Leben versauert. Du
hast mein Leben sinnlos gemacht, weil
Deines ohne Inhalt ist. Du bist aus dem
Büro gekommen, hast gegessen, die
Zigarre angesteckt, hast in der Zeitung
Holz- und Kohleninserate gesucht und
bist dann schlafen gegangen. So Tag
für Tag. Lebendig begraben heifjt man
so etwas. Und fünfundzwanzig Jahre
lang hast Du für beide an diesem Grab
geschaufelt. Fünfundzwanzig Jahre lang
hoffte ich auf Änderung, und sie ist
nicht gekommen. Heute wollte ich Dir
dies sagen.» Frau Änkli schwieg.

Herr Änkli safj ganz ruhig und
überlegte. Dann stand er auf und sagte mit
bewundernswerter Sicherheit: «Du hattest

das Recht, dies zu sagen. Ich
vergebe Dir Deine übereilten Worte. Du
bist eben blofj eine Frau. Ich nehme
an, Du habest in vorübergehender
schlechter Laune gesprochen.»

Dann ging Herr Änkli aus dem Hause.
Im Restaurant zum «Rostigen Degen»
bestellte er sich Hühnersuppe, Kalbshaxen

mit Tomaten und Teigwaren und
einen Dreier Bordeaux.

Das ist das schauerliche Geheimnis
im Leben des Herrn Änkli und seiner
Frau.

(Frei erzählt nach dem Französischen des Edouard Rod
von Eduard Stäuble.)

Ich muss flohen, sonst komme ich
m spät zur Chorprobe."

..Nimm Dich in Acht, es weht
ein rechter Grippewind"

Hören Sie, wie alles um uns herum

hustet; da werden wieder viele
bei der Probe fehlen."

Ich freue mich, dass uir
vollzählig versammelt sind und
hoffentlich alle gut bei Stimme.
Haben Sie meinen Rat befolgt?"

Ja freilich, Gaba!"
Der kluge Sänger Gaba nimmt.
Damit es mit der Stimme stimmt.

lemüse-Mangel heißt Vitamin-Mangel. Wir beheben diesen Mangel, in¬

dem wirtäglich den Pudding machen, der die Vitamine
Bi und C und Traubenzucker enthält, herrlich mundet
und uns neues Wohlbefinden schenkt. Er heißt:

Helvetia NOVO
Pudding oder Creme
seiner Vitamine Bi und C CI Dn
wegen für groß und klein. ¦¦p.
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