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Vignetten von Knorr
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Der Mann hiefy Ankli und verliefy
taglich um sechs Uhr abends bei der
Waldau die Trambahn. Die Waldau war
ein Aufjenquartier der Stadt. Hier kannte
jeder Einwohner den andern, und kaum
eine Begegnung ging voriber, ohne
daf man sich ins Gesprach einliefs. Die
kleinen taglichen Sorgen héren ja nie
auf. Und darum ging auch den Leuten
in der Waldau der Gesprachsstoff nie
aus. Nur der Herr Ankli war ein schwar-
zes Schaf. Er kam aus der Straffenbahn,
bog beim Restaurant zum «Rostigen
Degen» um die Ecke, frat dann ins Haus
an der Lowenstrafie und liefy sich nicht
mehr sehen bis am andern Morgen um
halb acht auf der Trambahn. Er liefy sich
nie in Gesprache ein. Er brummte nur
murrische Grife. Und die Leute kicher-
ten hinter seinem Ricken. Manchmal

wurde auch iiber Ankli gemunkelt. Einer
wollte wissen, Ankli sei ein Dichter.
Dieses Geriicht fand keinen Boden;
man hatte in der Waldau wirdigere
Vorstellungen von einem Dichter. Ein
anderer hielt ihn fiir einen verkappten
Millionér; das Geriicht hielt sich nur
vierzehn Tage, dann hatte man beob-
achtet, dak Ankli seine Absatze selber
nagelt — das tut kein Millionér. Am
hartnackigsten verbreitete sich die dritte
Meinung, Ankli betatige sich politisch
in dunkler Gesellschaft. Es liel sich
weder beweisen noch widerlegen, und
darum starb dieses Gerlicht nicht so

bald.
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Eine Helvetische Tragikomodie

Die Frau hiefy naturlicherweise auch
Ankli und war eine ruhige und be-
scheidene Frau. Man sah sie selten. Sie
ging nur zum Einkaufen aufser Haus. Im
Laden versuchte man auf raffinierteste
Art dies und jenes aus Frau Ankli her-
auszubekommen. Auch das Ergebnis der
gerissensten Listanwendung war mager.
Ihr Mann sei Biiro-Angestellter bei einer
Holz- und Kohlen-Firma, das war so
ziemlich alles. Aufer dafy man manch-
mal Frau Ankli mit verweinten Augen
sah. Das erklarte aber nichts am Ge-
heimnis um Herrn und Frau Ankli. Das
gab nur Anlaf zu noch wilderen Ge-
richten.

Und doch ware das Ankli'sche Ratsel
sehr einfach zu l6sen gewesen flr den,
der hatte mitansehen konnen, was sich
zwischen Herrn und Frau Ankli am Tage
ihrer silbernen Hochzeit zugetragen hat.

An einem Montag, punkt Viertel nach
sechs, kam Herr Ankli nach Hause. Das
Abendessen verlief wie immer fast ohne
ein Wort. Am Essen war Ubrigens Herr
Ankli aufyerordentlich interessiert. Er afy
gerne gut. Und das mufite er gestehen:
seine Frau verstand zu kochen. Hithner-
suppe, Kalbshaxen, Kutteln mit Tomaten,
Forellen, Fondue, das waren seine Lieb-
lingsspeisen, Bordeaux und Beaujolais
seine Lieblingsweine. Hingegen waren
ihm Leberknédel, Milkenpasteten, Kalbs-
hirn und Champignons auferst zuwider,
ja, diese Speisen hafite er geradezu.
Ebenso Sufweine.

Die Aussicht auf ein besonders gutes
Essen war es, die Ankli veranlahte, an
diesem Abend seine Frau zu erinnern:
«Donnerstag kénnen wir unsere silberne
Hochzeit feiern. Lass es etwas kosten.»
Ankli hatte noch selten soviel auf ein-
mal gesprochen. Das schien ihm selber
aufgefallen zu sein, und er verlegte
sich den ganzen Abend aufs Schwei-
gen. Frau Ankli hatte seine Bemerkung
mit bitterem Lacheln aufgenommen und
war dann in die Kiiche gegangen.
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Wahrend der folgenden drei Tage
fiel Herr Ankli den Leuten in der Wald-
au auf. Es ging von Mund zu Mund,
Herr Ankli habe zum Tramkondukteur
gesagt: «Schénes Wetter heute.» Und
einmal hat er mit dem Schuh einen Stein
tber die Strafie geschleudert und laut
gelacht, als Walo, der Hund vom «Ro-
stigen Degen», dem Stein klaffend nach-
rannte. Die Leute wunderten sich. Sie
wuhten eben nicht, dafy Herr Ankli sich
auf ein Festessen freute.

Am Donnerstag war es so weit. Herr
Ankli verliels punkt Viertel nach sechs
die Straffenbahn, bog um die Ecke beim

Restaurant zum «Rostigen Degen» und
betrat das Haus an der Lowenstrafie.
Herr Ankli war sehr feierlich gestimmt.
Er klingelte. Ein zweites Mal. Niemand
erschien. Er lautete starker. Niemand.
Da kramte Ankli seinen Wohnungs-
schlissel hervor, 6ffnete selber und trat
ein. Auf dem Tisch in der Stube lag
ein Zettel: «Bin in der Stadt, Einkaufe
machen. Komme etwas spater.» - So. -
Ankli stand starr. So etwas! - Silberne
Hochzeit und - --.

Aber dann stimmte ihn der Gedanke
ans festliche Essen versohnlich. Er wollte

herrlich am See gelegen, aufierhalb dem Belleyue,
Seefeldquai 1, Tram 2 u. 4 Kreuzstr. Groer [@-Platz
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warten. Er steckte einen Stumpen in
Brand und erwartete seine Gemahlin.
Die Uhr schlug halb sieben. Jetzt mukte
sie wohl bald kommen. Ankli wurde
nervos. Viertel vor sieben. Sieben. Dann
kam sie. Herr Ankli sprach wenig, so-
zusagen nichts. Er wollte sich den guten
Appetit nicht verderben. Um halb acht
konnte sich Herr Ankli an den Tisch
setzen und Frau Ankli tischte auf: Leber-
knodelsuppe (Ankli stutzte), dann Mil-
kenpasteten (Ankli wurde rot wie ein
gesottener Krebs — der Vergleich ist
gut, denn Ankli hatte eine Wut auch
auf gesottene Krebse) und zum Schiuf
Champignons und — was war das? —
Frau Ankli entkorkte gerduschvoll eine
Astiflasche und fillte zwei Glaser. Und
dies alles ohne ein Wort. Lachelnd.
Herrn Ankli blieb die Rede im Hals
stecken. Er rang nach Atem. Aber dann
bekam er sich plétzlich wieder in Ge-
walt. Er rausperte sich, riickte die Kra-
watte zurecht und blickte fragend nach
seiner Frau: «Bitte, was soll das bedeu-
ten?» Herr Ankli fragte ganz ruhig und
beherrscht: «Bitte, erklare Dich.» Er
schluckte dreimal heftig. Mit der Ruhe
und Beherrschung war es doch nicht so
ganz in Ordnung. Aber auf Frau Ankli
machte das scheinbar keinen grohen
Eindruck. In aller Ruhe erklarte sie sich,
und nur gegen Schlufy geriet sie etwas
ins Feuer:

«Finfundzwanzig Jahre lang hab ich
keine Leberknédel, keine Milkenpaste-

ten mit Champignons mehr gegessen.
Finfundzwanzig Jahre lang hab ich
meine Winsche den Deinen unferge-
ordnet. Finfundzwanzig Jahre lang hab’
ich neben Dir vergessen, daf ich auch
ein Mensch bin. Ich denke, es sei heute
an der Zeit, Dir zu zeigen, daf auch
ich meine Wiinsche habe, die Du nie
sehen wolltest. Es handelt sich nicht

um das Essen. Das ist Nebensache. Es
geht um mehr. Es geht um das Leben
des Lebens. Mit Deiner stumpfen Art
zu |eben hast Du fiinfundzwanzig Jahre
lang auch mein Leben versauert. Du
hast mein Leben sinnlos gemacht, weil
Deines ohne Inhalt ist. Du bist aus dem
Biro gekommen, hast gegessen, die Zi-
garre angesteckt, hast in der Zeitung
Holz- und Kohleninserate gesucht und
bist dann schlafen gegangen. So Tag
fur Tag. Lebendig begraben heift man
so etwas. Und finfundzwanzig Jahre
lang hast Du fir beide an diesem Grab
geschaufelt. Finfundzwanzig Jahre lang
hoffte ich auf Anderung, und sie ist
nicht gekommen. Heute wollte ich Dir
dies sagen.» Frau Ankli schwieg.

Herr Ankli safj ganz ruhig und Uber-
legte. Dann stand er auf und sagte mit
bewundernswerter Sicherheit: «Du hat-
test das Recht, dies zu sagen. Ich ver-
gebe Dir Deine ubereilten Worte. Du
bist eben blof eine Frau. Ich nehme
an, Du habest in voriibergehender
schlechter Laune gesprochen.»

Dann ging Herr Ankli aus dem Hause,
Im Restaurant zum «Rostigen Degen»
bestellte er sich Hihnersuppe, Kalbs-
haxen mit Tomaten und Teigwaren und
einen Dreier Bordeaux.

Das ist das schauerliche Geheimnis
im Leben des Herrn Ankli und seiner
Frau.

(Frei erzdhlt nach dem Franzésischen des Edouard Rod
von Eduard Stauble.)

wIch freue mich, dass wir voll-
zdhlig versammelt sind und hof-
fentlich alle gut bei Stimme.
Haben Sie meinen Rat befolgt?*

wJa freilich, Gaba!*
Der kluge Singer Gaba nimmu,
Damit es mit der Stimme stimmu.

Héren Sie, wie alles um uns her-
um hustet ;: da werden wieder viele

bei der Probe fehlen.*

wlch muss gehen, sonst komme ich
2u spdt zur Chorprobe.*
-~ Nimm Dich in Acht, es weht
ein rechter Grippewind.*
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