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Man kennt Gloria in der ganzen Welt
als ein zauberhaftes, sexappealiges,
mannerbetorendes Geschépf. Und ich
war Ubergliicklich, als sie mich eines
Tages einlud, mit ihr einen Wohltatig-
keitsbasar zu besuchen.

Als wir im Auto hinfuhren, seufzte
Gloria sehr tief. Ich erschrak schreck-
lich, weil ich aus dieser prominenten
Brust keinen Seufzer erwartet hatte.

Sie aber meinte: «Ahnen Sie denn,
lieber Freund, wie schwer das Leben
einer Filmdiva ist?»

«Oh, ich kann es mir schon denken»,
sagte ich. «Die angestrengte Arbeit vor
der Kamera. Das tagliche Training zur
Erhaltung der schlanken Linie. Der im-
mer neu einsetzende Kampf um Erfolg
und Popularitat . ., »

«Das ist es nicht einmal. Mit den
selbstverstandlichen Schwierigkeiten des
Metiers mufy man sich abfinden. Grauen-
haft aber, lieber Freund, ist die Pilicht,
sich Tag fir Tag, immerzu, unter allen
Umstédnden, auf der Héhe der Popu-
laritét halten zu miissen.»

«Wie macht man das?»

«Ein Filmstar wird weniger durch
seine Leistungen populér als durch sein
Privatleben. Immer wieder muf man
sich Freunde erwerben und die Erwor-
benen von neuem gewinnen.» Gloria
schwieg eine Zeit und fuhr dann fort:
«Sie werden es auf dem Wohltatigkeits-
basar selbst sehen kénnen. Unzahlige
Leute werden sich an mich drangen.
Und wehe, wenn ich einen Menschen,
den ich auch nur einmal irgendwo ganz
zuféllig und mehr als fliichtig kennen-
lernte, nicht wieder erkenne. Wenn ich
seinen Namen nicht wiikte oder mich
Uber seine personlichen Verhaltnisse
nicht orientiert zeigte.»

«Ist es wirklich so?» fragte ich ein
wenig erschrocken.

«Es ist so», nickte sie traurig. «Die
Leute wollen von einem Filmstar ge-
kannt sein. Dann erst gehen sie in die
Welt hinaus und singen iiberall das
Loblied ihres Lieblings.»

«Schrecklichl» sagte ich erschittert.
«Denn Sie mussen ja in lhrer Karriere
schon unzahlige Menschen mit den ver-
schiedensten Schicksalen kennengelernt
haben.»

«Mein Bekanntenkreis ist inzwischen
Legion geworden. Denken Sie nur, ich
stehe jetzt schon zehn Jahre an vorder-
ster Stelle in Hollywood. Und dreimal
war ich aufierdem verheiratet. Mit Man-
nern der verschiedensten Berufe. Jeder
einzelne war stolz auf mich und schleifte
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mich von einer Party zur anderen. Und
zwischen meinen drei Ehen drangten
sich noch mehr Menschen an mich.
Rechtsanwalte, Journalisten, Anbeter,
die jetzt eine Chance fiir sich sahen,
und was weify ich noch alles.»

«Und es gelingt lhnen tatsachlich,
alle diese Menschen im Gedachtnis zu
behalten? Mit Namen und Details?»

«Es mufy mir gelingen. Allerdings ge-
hort ein gewisses Training und eine
starke Willenskonzentration dazu. Aber
manchmal, in schlaflosen Néachten, er-
schrecke ich vor der Gefahr, daf diese
Konzentration einmal versagen kénnte.
Dann ware es namlich aus mit mir und
meiner Filmpopularitat.»

Nun, ich hatte Gelegenheit, mich auf
dem Basar von Glorias phanomenalem
Gedéchtnis zu (berzeugen. Sie hatte
nicht zu viel gesagt: unzahlige Men-
schen dréngten sich an sie heran und
alle setzten als ganz selbstverstandlich
voraus, dafy sich-ihre, im aligemeinen
hoéchst uninteressanten, Persdnlichkei-
ten tief, unausléschlich tief in Gloria
festgesetzt haben miikten.

Sie leistete Erstaunliches. Bekannt-
schaften, die zehn Jahre zuriicklagen,
sprach sie tatsachlich mit dem Namen
an. Sie erkundigte sich nach familidren
Details, als hatte sie sich in der Zwi-
schenzeit iberhaupt mit nichts anderem
beschaftigt, fragte nach den Kindern,
ihrem Fortgang in der Schule, nach
den Preisen der Markenartikel, die
Mr. Soundso fihrte, nach dem Schick-
sal eines Romanes von einem ganz un-
bekannten Dichter, kurz, Gloria hielt
Cercle wie eine Koénigin, nur daf sie
die Liste der zur Audienz Erschienenen
nicht kannte und immer wieder von
Menschen uberrascht wurde, die ihr
nicht das geringste bedeuteten.

Aber einmal, ein einzigesmal, ver-
sagte Gloria doch. Sowie eben auch
der sicherste Artist einmal seinen Trick
verfehlt. Und das war so: Ein Mann
trat auf sie zu und begrihte sie sehr
herzlich. Sie reichte ihm die Hand, un-
terlieh es aber zum erstenmal, einen

Namen zu nennen. Ich merkte es in
Glorias schénem, ebenmahigen Ge-
sicht, wie krampfhaft sie in ihrer Er-
innerung herumstoberte,

«Wie geht es dir, Gloria?» fragte der
Mann mit selbstverstandlicher Vertrau-
lichkeit. «Wir haben uns lange nicht
mehr gesehen.»

«Nein ...» Sie starrte ihn an und ver-
lor ihre so herrliche Sicherheit in der
Behandlung des Publikums.

«Du kennst mich nicht mehr?» Der
Fremde léchelte sehr merkwiirdig.

«Doch ... doch ...» Gloria hoffte an-
scheinend, ihr sonst sa verlakliches Ge-
déchtnis wirde im allerletzten Augen-
blick doch wieder zu funktionieren be-
ginnen.

Er sagte: «Nein, nein, ich merke es
deutlich, dafy du mich vergessen hast.
Das ist schade. Aber unabanderlich.»
Der Mann entfernte sich gekrankt. Ich
konnte mich also davon uberzeugen,
wie recht Gloria mit ihrer Behauptung
hatte, das Publikum nehme nichts so
sehr (bel, als von seinem Lieblings-
Filmstar nicht erkannt zu werden.

Gloria sagte bestiirzt: «Da haben Sie
es. Ich versage bereits, Und in diesem
Menschen habe ich nun einen Feind
fir immerwahrende Zeiten.»

«Ueberschatzen Sie das
wollte ich sie beruhigen.

«Nein, nein, ich Uberschatze es be-
stimmt nicht. Ich kenne doch mein Pu-
blikum.» Nach einigen Schritten blieb
Gloria plotzlich stehen. «Und ich will
Ihnen jetzt etwas sagen», rief sie. «Die-
sen Mann habe ich tatsdchlich noch
niemals gesehen. Mein Gedachtnis
funktioniert bestimmt noch ausgezeich-
net. Er war einer von jener Sorte, die
sich einem Filmstar vertraulich anbie-
dern. Solche gibt es namlich auch.
Aber man muf sie abfallen lassen.
Sonst wirde das phanomenalste Ge-
dachtnis nicht ausreichen, sie alle zu
behalten.»

«Wahrscheinlich», sagte ich, froh dar-
iber, dafy Gloria fiir ihr Versagen eine
Erklarung gefunden hatte.

Glorias Producer kam vorbei. Sie
hielt ihn an und bat: «Sehen Sie sich
den Mann dort drilben anl» Sie wies
mit dem Kopf auf den Fremden, der
sie vorhin angesprochen hatte. «Er be-
hauptet, mich gut zu kennen. Wissen
Sie vielleicht, wer er ist? Ich erinnere
mich absolut nicht.»

«Natrlich weify ich es», meinte der
Producer. «Es ist lhr erster Mann, von

dem Sie sich vor acht Jahren scheiden
liehen.» Gordon Price
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