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"\$df) erinnere mtd) nityt...
Man kennt Gloria in der ganzen Welt

als ein zauberhaftes, sexappealiges,
männerbetörendes Geschöpf. Und ich
war überglücklich, als sie mich eines
Tages einlud, mit ihr einen Wohltätigkeitsbasar

zu besuchen.
Als wir im Auto hinfuhren, seufzte

Gloria sehr tief. Ich erschrak schrecklich,

weil ich aus dieser prominenten
Brust keinen Seufzer erwartet hatte.

Sie aber meinte: «Ahnen Sie denn,
lieber Freund, wie schwer das Leben
einer Filmdiva ist?»

«Oh, ich kann es mir schon denken»,
sagte ich. «Die angestrengte Arbeit vor
der Kamera. Das tägliche Training zur
Erhaltung der schlanken Linie. Der
immer neu einsetzende Kampf um Erfolg
und Popularität ...»

«Das ist es nich* einmal. Mit den
selbstverständlichen Schwierigkeiten des
Metiers mufj man sich abfinden. Grauenhaft

aber, lieber Freund, ist die Pflicht,
sich Tag für Tag, immerzu, unter allen
Umständen, auf der Höhe der Popularität

halten zu müssen.»
«Wie macht man das?»
«Ein Filmstar wird weniger durch

seine Leistungen populär als durch sein
Privatleben. Immer wieder muh man
sich Freunde erwerben und die Erworbenen

von neuem gewinnen.» Gloria
schwieg eine Zeit und fuhr dann fort:
«Sie werden es auf dem Wohltätigkeitsbasar

selbst sehen können. Unzählige
Leute werden sich an mich drängen.
Und wehe, wenn ich einen Menschen,
den ich auch nur einmal irgendwo ganz
zufällig und mehr als flüchtig kennenlernte,

nicht wieder erkenne. Wenn ich
seinen Namen nicht wüßte oder mich
über seine persönlichen Verhältnisse
nicht orientiert zeigte.»

«Ist es wirklich so?» fragte ich ein
wenig erschrocken

«Es ist so», nickte sie traurig. «Die
Leute wollen von einem Filmstar
gekannt sein. Dann erst gehen sie in die
Welt hinaus und singen überall das
Loblied ihres Lieblings.»

«Schrecklich!» sagte ich erschüttert.
«Denn Sie müssen ja in Ihrer Karriere
schon unzählige Menschen mit den
verschiedensten Schicksalen kennengelernt
haben.»

«Mein Bekanntenkreis ist inzwischen
Legion geworden. Denken Sie nur, ich
stehe jetzt schon zehn Jahre an vorderster

Stelle in Hollywood. Und dreimal
war ich außerdem verheiratet. Mit Männern

der verschiedensten Berufe. Jeder
einzelne war stolz auf mich und schleifte
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mich von einer Party zur anderen. Und
zwischen meinen drei Ehen drängten
sich noch mehr Menschen an mich.
Rechtsanwälte, Journalisten, Anbeter,
die jetzt eine Chance für sich sahen,
und was weih ich noch alles.»

«Und es gelingt Ihnen tatsächlich,
alle diese Menschen im Gedächtnis zu
behalten? Mit Namen und Details?»

«Es muh mir gelingen. Allerdings
gehört ein gewisses Training und eine
starke Willenskonzenfrafion dazu. Aber
manchmal, in schlaflosen Nächten,
erschrecke ich vor der Gefahr, dah diese
Konzentration einmal versagen könnte,
Dann wäre es nämlich aus mit mir und
meiner Filmpopularität.»

Nun, ich hatte Gelegenheit, mich auf
dem Basar von Glorias phänomenalem
Gedächtnis zu überzeugen. Sie hatte
nicht zu viel gesagt: unzählige
Menschen drängten sich an sie heran und
alle setzten als ganz selbstverständlich
voraus, dafj sich ihre, im aligemeinen
höchst uninteressanten, Persönlichkeiten

tief, unauslöschlich tief in Gloria
festgesetzt haben mühten.

Sie leistete Erstaunliches. Bekanntschaften,

die zehn Jahre zurücklagen,
sprach sie tatsächlich mit dem Namen
an. Sie erkundigte sich nach familiären
Details, als hätte sie sich in der
Zwischenzeit überhaupt mit nichts anderem
beschäftigt, fragte nach den Kindern,
ihrem Fortgang in der Schule, nach
den Preisen der Markenartikel, die
Mr. Soundso führte, nach dem Schicksal

eines Romanes von einem ganz
unbekannten Dichter, kurz, Gloria hielt
Cercle wie eine Königin, nur dafj sie
die Liste der zur Audienz Erschienenen
nicht kannte und immer wieder von
Menschen überrascht wurde, die ihr
nicht das geringste bedeuteten.

Aber einmal, ein einzigesmal,
versagte Gloria doch. Sowie eben auch
der sicherste Artist einmal seinen Trick
verfehlt. Und das war so: Ein Mann
trat auf sie zu und begrüßte sie sehr
herzlich. Sie reichte ihm die Hand,
unterließ es aber zum erstenmal, einen

Namen zu nennen. Ich merkte es in
Glorias schönem, ebenmäßigen
Gesicht, wie krampfhaft sie in ihrer
Erinnerung herumstöberte.

«Wie geht es dir, Gloria?» fragte der
Mann mit selbstverständlicher Vertraulichkeit.

«Wir haben uns lange nicht
mehr gesehen.»

«Nein ...» Sie starrte ihn an und verlor
ihre so herrliche Sicherheit in der

Behandlung des Publikums.
«Du kennst mich nicht mehr?» Der

Fremde lächelte sehr merkwürdig.
«Doch doch ...» Gloria hoffte

anscheinend, ihr sonst so verläßliches
Gedächtnis würde im allerletzten Augenblick

doch wieder zu funktionieren
beginnen.

Er sagte: «Nein, nein, ich merke es
deutlich, dah du mich vergessen hast.
Das ist schade. Aber unabänderlich.»
Der Mann entfernte sich gekränkt. Ich
konnte mich also davon überzeugen,
wie recht Gloria mit ihrer Behauptung
hatte, das Publikum nehme nichts so
sehr übel, als von seinem Lieblings-
Filmstar nicht erkannt zu werden.

Gloria sagte bestürzt: «Da haben Sie
es. Ich versage bereits. Und in diesem
Menschen habe ich nun einen Feind
für immerwährende Zeiten.»

«Ueberschätzen Sie das nicht?»
wollte ich sie beruhigen.

«Nein, nein, ich überschätze es
bestimmt nicht. Ich kenne doch mein
Publikum.» Nach einigen Schritten blieb
Gloria plötzlich stehen. «Und ich will
Ihnen jetzt etwas sagen», rief sie. «Diesen

Mann habe ich tatsächlich noch
niemals gesehen. Mein Gedächtnis
funktioniert bestimmt noch ausgezeichnet.

Er war einer von jener Sorte, die
sich einem Filmstar vertraulich anbiedern.

Solche gibt es nämlich auch.
Aber man muh sie abfallen lassen.
Sonst würde das phänomenalste
Gedächtnis nicht ausreichen, sie alle zu
behalten.»

«Wahrscheinlich», sagte ich, froh
darüber, dah Gloria für ihr Versagen eine
Erklärung gefunden hatte.

Glorias Producer kam vorbei. Sie
hielt ihn an und bat: «Sehen Sie sich
den Mann dorf drüben an!» Sie wies
mit dem Kopf auf den Fremden, der
sie vorhin angesprochen hatte. «Er
behauptet, mich gut zu kennen. Wissen
Sie vielleicht, wer er ist? Ich erinnere
mich absolut nicht.»

«Natürlich weih ich es», meinte der
Producer. «Es ist Ihr erster Mann, von
dem Sie sich vor acht Jahren scheiden
ließen.» Gordon Price
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