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Anderseits kann er es nicht leiden,
wenn seiner Aufgeraumtheit ernste Ge-
sichter begegnen. Man mufy sich also
stets nach ihm zu richten wissen, will
man seine Anlage zum Tyrannen hinter
der Kulisse halten. Was den Mannern
am meisten gefallt, ist das Verwodhnt-
werden. Wie strahlt so ein Manner-
gesicht, vor allem an kranken Tagen,
und seien sie noch so harmlos, wenn
er sich umhegt und gehatschelt sieht.
Seiner Wehleidigkeit begegne man mit
lachelnder Besorgtheit. Verwohntwer-
den weify der Mann freilich ebensogut
in gesunden Tagen zu schatzen und er-
weist sich dankbar, denn im Grunde
genommen ist er ja immer ein wenig
Patient, da das Leben fir ihn kein
Honigkuchen ist, sondern eine verflixt
harte Nuk. Margret

Mittel und Wege

Die bekannte amerikanische Schrift-
stellerin Dorothy Parker ist im Privat-
leben viel lustiger und meschuggener,
als man es nach ihren oft sehr bitteren
und schmerzlichen Kurzgeschichten —
die kurzlich auch in deutscher Ueber-
tragung erschienen sind — glauben
sollte,

Sie hat mit ihrem-letztes Jahr verstor-
benen Freund und Kollegen, dem

)
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Schriftsteller und Filmschauspieler Ro-
bert Benchley, gemeinsam, dafy sie un-
beschreiblich faul ist und sich furchtbar
gern durch Besucher bei der Arbeit
storen laht.

Benchley und sie kamen schliefilich
tiberein, daf es so — schon aus finan-
ziellen Griinden — nicht weitergehen
kénne. Sie mieteten im Herzen Man-
hattans, im Gebaude der Metropolitain
Opera, ein ganz kleines Bureau, so
klein, dafj, wie Benchley behauptet,
man die Tire aufmachen mufte, um den
Mantel an oder auszuziehn. Telephon
hatten sie keins, und kein Mensch wufste
von diesem «Geheimbureau». Zunachst
ging es noch ganz ordentlich, denn,
nicht wahr, sie fanden in den gemein-
samen Erinnerungen ihrer langen und
ereignisreichen Karrieren Gesprachsstoft
genug. Aber nach und nach vermifjten
sie die Freunde, die jeweils auf eine
Zigarette oder einen Cocktail vorbei-
gekommen waren.

Dann wurde es zudem noch Sommer
und Benchley zog fiir drei Monate aufs
Land. Jetzt saly Dorothy allein im Bu-
reau. Vor lauter Verzweiflung hatte sie
beinahe angefangen, zu arbeiten. Dann
aber -erhielt Benchley plétzlich einen
sehr vergniigten Brief, in dem sie ihm
versicherte, sie habe, wie versprochen,
das Geheimnis der neuen Bureauadresse
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" streng gewahrt. Und vor lauter Mangel

an Besuchern habe es ihr an schopfe-
rischer Anregung gefehlt und sie sei
schon ganz neurotisch gewesen. Jetzt
aber sei alles wunderbar und sie habe
eine Menge neue und sogar zum Teil
recht interessante Leute kennengelernt.
Sie habe an die Tire des Bureaus auf-
malen lassen: «Herren.»

(Nacherzéahlt aus Benchley’s
«My ten years in a Quandary.) B.

Sensation

Auf einer glihendheifen New Yorker-
strafje steht mit seinem Wagelchen ein
Bananenhéandler und schreit dauernd:
«Heil Hitler!»

Ein Polizist kommt, der Hitze wegen
ganz . langsam, herbei und erkundigt
sich, was dem Mannli einfalle.

«Was glauben Sie?» sagt der Hand-
ler. «Wenn ich ,Bananen’ rufe, dann
lockt das bei dieser Hollenhitze doch
keinen Menschen vors Haus.»

Aus Schulaufsatzen

«Als wir beim Nachtessen safen,
bellte unser Bari laut. Emma ging hin-
aus, um ihn zu stillen.»

«Beim Skifahren gab es einen Unfall.
Der Lehrer trug ihn ins Schulhaus hin-
unter.»

«Napoleon gebar auf der Insel Kor-
sika.» -

«Der Knecht war den ganzen Tag in
der Hofstatt und wedelte.» (machte
Reiswellen!) haki

&

«Marconi ist der Erfinder der gleich-
namigen italienischen Nationalspeise.»

«Yom See aus erblickten wir die
Rutliwiese mit einem Wirtshaus, der
Wiege unsres Vaterlandes.»

«Viele Bewohner der Schweiz er-
nahren sich von Touristen.»

«Kurze Zeit nach Fertigstellung des
Linthkanals starb Konrad Escher; er tat
damit ein gutes Werk.»

«Der Walfisch zeichnet sich vor an-
deren Tieren ganz besonders durch
sein unhandliches Format aus.»

«Napoleon stand schon mit einem
Fuf in Deutschland, wahrend er mit
dem anderen in Frankreich Armeen aus
dem Boden stampfte.»

«Die Pilze wachsen immer an feuch-
ten Stellen, darum haben sie die Form
eines Regenschirms.» LK

Zum Teil aus der Zeit, da man keine fri-
schen Weggli verkaufen durfte, gelt? Zum

Teil: se non & vero - - - dennoch lustig.
Griezi. Nebi.
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