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Als ich gestern den mittäglichen
Fleischtöpfen zustrebte, glitt ein Auto
freudig hupend an den Randstein und
hielt an. Ein langer Arm winkelte sich
zum halbgeöffneten Lenkersitzfenster
heraus und schüttelte einladende
Bewegungen in meine Richtung.
Gewöhnlicherweise sieht man durchs Seitenfenster

den Kopf des Fahrers. Da ich
hingegen nur eine Schulter erblickte,
das dazugehörige Haupt aber in der
Wölbung des Verdecks vermuten müfjte,
schloh ich messerscharf: «Das mufj Hans
sein, mein lieber und langer Freund
Hans!» (Seine Gröfje ist proportional
seiner Skischuhnummer, und diese
Kähne tragen eingebrannt die riesige
Nummer 52!)

Nun, der Schlag sprang auf und nach
und nach stieg Hans aus: «Darf ich
vorstellen?, mein Auto, soeben gekauft,
äufjerst günstige Gelegenheit, wenig
gefahren, Finken prima nun, was
meinst Du dazu?» Vorerst meinte ich
überhaupt nichts, sondern suchte mir
eine Zigarette hervor. «Moment.» Hansens

Arm verschwand im Innern des
Autos, nestelte irgendwo herum und
hielt mir einige ineinandergeschachtelte
Metallringe vors Gesicht, mit der
Belehrung, zu einem gut ausgerüsteten
Auto gehöre ein elektrischer Anzünder.

«Und jetzt steig' ein, Du muht
sehen wie der Wagen zieht und vor
allem, wie er sich in die Kurven legt.»
Auf mein schüchternes Bedenken hin
wurde ich beruhigt, «legen» sei nur
ein fachtechnischer Ausdruck und hätte
mit umlegen nichts zu tun. Hans trat mit
dem Bein irgendwo hin, der Motor
heulte auf, vielleicht weil er getreten
wurde, Hans zog an einem Hebel und
der ganze Wagen reagierte mit einem
Satz nach hinten, was mit einem weitern

Hebel pariert und mit der Bemerkung

abgetan wurde, das sei der
Rückwärtsgang, in den könne man manchmal

hineingeraten. Worauf dann das
Auto das tat, was ein rechtes Auto tun
soll, es fuhr brav nach vorn.

Die erste Linkskurve wurde elegant
«gelegt». Nachdem ich mich wieder zu¬

recht gesetzt hatte, wollte ich
neugierigerweise wissen, warum der rotleuchtende

Zeiger nach rechts hinausstehe,
aber eine Antwort schien unwesentlich
zu sein, denn Hans klappte ihn
geistesabwesend zurück.

Wirklich, der Wagen zog. Da wir
in kurzem die Stadtgrenze erreicht hatten,

glaubte ich an die Verläßlichkeit
eines uhränlichen Instrumentes, dessen
Zeiger um die Zahl sechzig
herumschwankte. Hans konnte seine Aufmerksamkeit

zur Hälfte wieder mir zuwenden,
und ich nahm zur Kenntnis: Adler

heifje die Limousine, (die PS-Zahl habe
ich vergessen), sei seitengesteuert (?);
Schwingachsen(??) und Most, nun, der
sei wahrlich beinahe überflüssig. Im
Durchschnitt allerhöchstens 7,326 Liter,
bei vorsichtigem Schalten sogar 0,209
Liter weniger. Mein technisches
Verständnis schien zu wachsen, denn Most
gleich Benzin ward mir ziemlich rasch
klar, betreffend Schalten hingegen bat
ich um Auskunft. Nebst Theorie
(Getriebe, Cardanwelle, Fingerspitzengefühl

usw.), die ja bekanntlich grau ist,
wurde mir sofort ein Kapitel blutwarme
Praxis «vorgeschaltet». Hans drückte
mit dem rechten Fufj auf ein Pedal, liefj
es zwar gleich wieder los, aber ich
hatte meine Beule schon weg. Hans trat
linksbeinig, zog einen Hebel nach hinten

und unten, vom Motor her knirschte
und schepperte es meine noch nicht
bezahlte Zahnarztrechnung kreuzte
etwelche Gehirnwindungen und ich
bat, umzukehren, auch ich wolle etwas
zwischen die Zähne.

Die Strafje rechts der Limmat hinunter
nach Baden ist nicht übermäfjig breit,
aber Hans hatte im Nu den Wagen
gedreht. Das bifjchen Nickel, das vom
Stofjfänger auf den Kilometerstein
hinüberwechselte, wird ohne grofje Kosten
ersetzbar sein.

Wunderbare Fahrt längs der saftigen
Wiesen und zahlreichen Obstbäume.
Da, plötzlich horchte Hans rechtsohrig
angestrengt in Richtung Motor und
konstatierte mit fachmännischem
Stirnrunzeln: «Der Motor spukt, hörst Du
das Nebengeräusch?» Ich gab mir
Mühe und tatsächlich, durch das gleich-
mäfjige Brummen war ein, wie soll ich

sagen, singendes Zwitschern oder
zwitscherndes Singen zu hören. Das
komme von dem verfluchten
Benzingemisch, bestimmt sei eine Kerze ver-
rufjt, schimpfte Hans los und spuckte
seinerseits Kraft- und Fachausdrücke
von sich. Er gab Gas, es zwitscherte
weniger, nahm das Gas weg, es
zwitscherte lauter. Daraufhin hielt er an,
quetschte sich vom Sitz und öffnete

die Motorenhaube, starrte eine Weile
tiefsinnig auf den weiterzwitschernden
Motor und kam zum Schlufj: «Es i s t
eine Kerze.» Mit einem Griff durchs
Fenster stellte er den Motor ab, aber
siehe, es zwitscherte verstärkt weiter.
Und dann kam uns die Erkenntnis: auf
den Bäumen längs der Strafje hatten
sich hunderte von Staren niedergelassen

und sangen und trillerten gemeinsam
in den schönen Sonnentag hinein.

Vignetten
von knurr

Still klappte Hans die Haube zu,
verstaute sich hinters Steuerrad und
murmelte mit rosig angelaufenem Gesicht
etwas wie: «Die Natur hat auch ihre
Schönheiten» und fuhr stumm der
Stadt zu. Die Technik in ihm erwachte
erst wieder, als mir die unvorsichtige
Bemerkung entschlüpfte, vor uns fahre
ebenfalls ein «Adler». Wieso ich auf
die blöde Idee käme, das sei doch ein
Chrysler, stellte er fest und schüttelte
mißbilligend sein Haupt, als ich meine
Ansicht mit der Begründung verteidigte,

jenes Auto sei doch genau so
grün gestrichen wie das seine.

Nun, wie die Bäume von Häuserreihen

abgelöst wurden, verstummte
das Nebengeräusch, Hans ermunterte
sich vollends und verlangte Rat für die
Taufe seines Adlers. Respektlos schlug
ich «Starezwitschi» vor, da Adler
sowieso überlebt sei. Betrüblicherweise
wollte er davon nichts wissen und ge-
genvorschlagte «Lisebölla». Da das aber
der Kosename für seine Gemahlin ist,
warf ich ihm Mangel an Phantasie vor
und wir schieden im Streit.

Das Bewußtsein, dafj eine vielpferdig
und entsprechend geräuschvolle Technik

durch einige simple Stare siegreich
übertönt wurde, half mir die eingangs
erwähnten, inzwischen vollkommen
erkalteten Fleischtöpfe noch schmackhaft
ZU finden. Walter Schmid
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