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Als ich gestern den mittaglichen
Fleischtépfen zustrebte, glitt ein Auto
freudig hupend an den Randstein und
hielt an. Ein langer Arm winkelte sich
zum halbgedffneten Lenkersitzfenster
heraus und schiittelte einladende Be-
wegungen in meine Richtung. Gewdhn-
licherweise sieht man durchs Seiten-
fenster den Kopf des Fahrers. Da ich
hingegen nur eine Schulter erblickte,
das dazugehérige Haupt aber in der
Woélbung des Verdecks vermuten mukte,
schlofy ich messerscharf: «Das mufy Hans
sein, mein lieber und langer Freund
Hans!» (Seine Gréhe ist proportional
seiner Skischuhnummer, und diese

Kéhne fragen eingebrannt die riesige
Nummer 521)

Nun, der Schlag sprang auf und nach
und nach stieg Hans aus: «Dart ich vor-
stellen?, mein Auto, soeben gekauft,
auferst glinstige Gelegenheit, wenig
gefahren, Finken prima ... nun, was
meinst Du dazu?» Vorerst meinte ich
Uberhaupt nichts, sondern suchte mir
eine Zigarette hervor. «Moment.» Han-
sens Arm verschwand im Innern des
Autos, nestelte irgendwo herum und
hielt mir einige ineinandergeschachtelte
Metallringe vors Gesicht, mit der Be-
lehrung, zu einem gut ausgeristeten
Auto gehére ein elektrischer Anzin-
der. «Und jetzt steig’ ein, Du mukt
sehen wie der Wagen zieht und vor
allem, wie er sich in die Kurven legt.»
Auf mein schiichternes Bedenken hin
wurde ich beruhigt, «legen» sei nur
ein fachtechnischer Ausdruck und hatte
mit umlegen nichts zu tun. Hans trat mit
dem Bein irgendwo hin, der Motor
heulte auf, vielleicht weil er getreten
wurde, Hans zog an einem Hebel und
der ganze Wagen reagierte mit einem
Satz nach hinten, was mit einem wei-
tern Hebel pariert und mit der Bemer-
kung abgetan wurde, das sei der Riick-
wartsgang, in den kénne man manch-
mal hineingeraten. Worauf dann das
Auto das tat, was ein rechtes Auto tun
soll, es fuhr brav nach vorn.

Die erste Linkskurve wurde elegant
«gelegt». Nachdem ich mich wieder zu-

recht gesetfzt hatte, wollte ich neugie-
rigerweise wissen, warum der rotleuch-
tende Zeiger nach rechts hinausstehe,
aber eine Antwort schien unwesentlich
zu sein, denn Hans klappte ihn geistes-
abwesend zuriick.

Wirklich, der Wagen zog. Da wir
in kurzem die Stadtgrenze erreicht hat-
ten, glaubte ich an die Verlahlichkeit
eines uhrénlichen Instrumentes, dessen
Zeiger um die Zahl sechzig herum-
schwankte. Hans konnte seine Aufmerk-
samkeit zur Halfte wieder mir zuwen-
den, und ich nahm zur Kenntnis: Adler
heifie die Limousine, (die PS-Zah! habe
ich vergessen), sei seitengesteuert (?);
Schwingachsen(??) und Most, nun, der
sei wabhrlich beinahe uberflissig. Im
Durchschnitt allerhéchstens 7,326 Liter,
bei vorsichtigem Schalten sogar 0,209
Liter weniger. — Mein technisches Ver-
stdndnis schien zu wachsen, denn Most
gleich Benzin ward mir ziemlich rasch
klar, betreffend Schalten hingegen bat
ich um Auskunft. Nebst Theorie (Ge-
triebe, Cardanwelle, Fingerspitzenge-
fuhl usw.), die ja bekanntlich grau ist,
wurde mir sofort ein Kapitel blutwarme
Praxis «vorgeschaltet». Hans driickte
mit dem rechten Fufy auf ein Pedal, lieh
es zwar gleich wieder los, aber ich
hatte meine Beule schon weg. Hans trat
linksbeinig, zog einen Hebel nach hin-
ten und unten, vom Motor her knirschte
und schepperte es — meine noch nicht
bezahlte Zahnarzirechnung kreuzte et-
welche Gehirnwindungen — und ich
bat, umzukehren, auch ich wolle etwas
zwischen die Zahne.

Die Strahe rechts der Limmat hinunter
nach Baden ist nicht Uberméhig breit,
aber Hans hatte im Nu den Wagen ge-
dreht. Das bifichen Nickel, das vom
Stofifanger auf den Kilometerstein hin-
iberwechselte, wird ohne grofe Kosten
ersetzbar sein.

Wunderbare Fahrt léngs der saftigen
Wiesen und zahlreichen Obstbaume.
Da, plotzlich horchte Hans rechtsohrig
angestrengt in Richtung Motor und
konstatierte mit fachménnischem Stirn-
runzeln: «Der Motor spukt, hérst Du
das Nebengerdusch?» Ich gab mir
Mihe und tatsachlich, durch das gleich-
mahige Brummen war ein, wie soll ich
sagen, singendes Zwitschern oder
zwitscherndes Singen zu héren. Das
komme von dem verfluchten Benzin-
gemisch, bestimmt sei eine Kerze ver-
rufit, schimpfte Hans los und spuckte
seinerseits Kraft- und Fachausdriicke
von sich. Er gab Gas, es zwitscherte
weniger, nahm das Gas weg, es zwit-
scherte lauter, Darauthin hielt er an,
quefschte sich vom Sitz und &ffnete

6

die Motorenhaube, starrte eine Weile
tiefsinnig auf den weiterzwitschernden
Motor und kam zum Schluf: «Es ist
eine Kerze.» Mit einem Griff durchs
Fenster stellte er den Motor ab, aber
siehe, es zwitscherte verstarkt weiter.
Und dann kam uns die Erkenntnis: auf
den Baumen léngs der Strahe hatten
sich hunderte von Staren niedergelas-
sen und sangen und trillerten gemein-
sam in den schénen Sonnentag hinein.

Vignetten
von Knorr

Still klappte Hans die Haube zu, ver-
staute sich hinters Steuerrad und mur-
melte mit rosig angelaufenem Gesicht
etwas wie: «Die Natur hat auch ihre
Schonheiten» —, und fuhr stumm der
Stadt zu. Die Technik in ihm erwachte
erst wieder, als mir die unvorsichtige
Bemerkung entschlipfte, vor uns fahre
ebenfalls ein «Adler». Wieso ich auf
die bléde Idee kame, das sei doch ein
Chrysler, stellte er fest und schittelte
mifbilligend sein Haupt, als ich meine
Ansicht mit der Begriindung vertei-
digte, jenes Auto sei doch genau so
grun gestrichen wie das seine.

Nun, wie die Baume von Hauser-
reihen abgelést wurden, verstummte
das Nebengerdusch, Hans ermunterte
sich vollends und verlangte Rat fiir die
Taufe seines Adlers. Respektlos schiug
ich «Starezwitschi» vor, da Adler so-
wieso Uberlebt sei. Betriblicherweise
wollte er davon nichts wissen und ge-
genvorschlagte «Lisebdlla». Da das aber
der Kosename fiir seine Gemahlin ist,
warf ich ihm Mangel an Phantasie vor
und wir schieden im Streit.

Das Bewufhtsein, dafj eine vielpferdig
und entsprechend gerauschvolle Tech-
nik durch einige simple Stare siegreich
Ubertént wurde, half mir die eingangs
erwahnten, inzwischen vollkommen er-

kalteten Fleischtépfe noch schmackhaft
zu finden. Walter Schmid
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